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Resna beseda naročnikom!
Oh koncu drugega letnika smo in nekateri naši naročniki še do 

danes niso poravnali niti pol naročnine! Kako pa to mislite? АИ 

menite, da živi »Mladina« od zraka? Kdor do 1. avgusta ne poravna 

naročnine, pride v 1. številki prihodnjega letnika brezobzirno- pod 
rubriko: »Grobarji našega lista«.

UPRAVA IN UREDNIŠTVO »MLADINE«.

»BREZALKOHOLNA PRODUKCIJA«. LJUBLJANA, POLJANSKI 

NASIP 10/37, pošlje vsakemu naročniku »Mladine« zanimiv cenik 

brezplačno. Zahtevajte ga takoj; ne bo Vani žal!

Јвј?" Naročajte »MLADINO«, edino kulturnobojno slovensko revijo! 

Pridobivajte novih naročnikov! Za deset novih naročnikov cel letnik 

zastonj! Lanski letnik še v zalogi! Vsi na agitacijo za »MLADINO«! 

Takoj plačajte polletno naročnino! Darujte za tiskovni sfclad »Mla­

dine«! Vsak dinar je dobrodošel! Podpirajte »Mladino«!

Celoletna naročnina za dijake je Din 30'—, za nedijake Din 40'—. 

Uredništvo: Križevniška ulica 6/1. Upravništvo: Kolodvorska ulica 7

LJUBLJANA.

Rokopisi se ne vračajo. Naročnina, reklamacije itd. naj se pošiljajo samo upravi. 

»MLADINA« izide desetkrat v šolskem letu.

Poštnina plačana v gotovini.

Urejuje: U r e d n i š k i  o d b o r .  Odgovorni urednik: A n d r e j  Š i f r a r

Izdaja: k o n z o r c i j  » Ml a d i n e «  v Ljubljani.
Za tiskarno »Merkur«: A n d r e j  S e v e r .

Naslovno stran je izdelal arh. I v o  S p i n ž i č.



+
Naznanjamo vsem, ki so ga poznali, 

da je umrl v četrtek, dne 27. maja 1926 

zvečer v Tomaju na Krasu naš prijatelj 

in sourednik

Srečko Kosovel
Prehodil in končal je pot od rojstva 

do cukrarne.

Zdaj smo sami.

Uredništvo „Mladine“.

L j u b l j a n a ,  28. maja 1926.
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_  MLADINA
LETO II. , STE V. 8.-10.

1925- 182® .  ------------------ ------

Poslednje izročilo Srečka Kosovela
(* 18. marca 1904. v Sežani, f  27. maja 1926. v Tomaju na Krasu.) 

Rekvijem življenja.

(21. II. 1926.)
Pod peroti skrij svoj soj, 
stisni v prsi melodijo, 
naj strasti globoko spijo, 
naj bo mir in mrak s teboj!

(Žup.)

Pozdravljeni, svetli cilji! Pozdravljeni — brez grenkobe v srcu! 
Jaz molčim na mejniku, vi, fmdji prijatelji, zbežite za zvezdami! 
Moja mladost je bila (kakor tiha kraška dolina, z zelenim baržu- 

nom pregrajena globel. Oči so se odprle, nébo se je razlilo vanje. In 
na nerazčesane lase je dahnil mehak veter.

J a z  sem  n e i z r e č e n a ,  z a t r t a  m i s e l ,  k i  ne bo 
n i k o l i  i z g o v o r j e n a .  Še mislim nanjo s strahom in bojaznijo.

In vendar je ta moja misel edina, ki se bije v tem raztrganem 
srcu, edina, kamor strmijo moje oči, razboljene od blazno plapolajo­
čega filma sedanjosti.

Ta raztrgani film je prav za prav edini moj brat.

Ecce homo.

S teboj govorim, pa sem ti daleč.
Senca je vzrasla v tisoč senc.
Sam sebe ne ločim od njih, ne poznam.
Kako naj ti rečem, kam?

Mrzel pepel leži nad sencami.
Živci izmučeni od abstraktnih oblik 
lastnega bistva.
Bog. Ne spoznam mu obraza.

E no  je  v r o č e :  ž e j a  P r a v i c e  i n Od r e š i t v e .  
E n o  je s iv e t o : P r e p r o s t o  i n P r i s t n o .
A nad nami
melanholija sivih tlakov, 
mrličev, ki ne morejo umreti.

P. S.: Vem, vi ne morete tega razumeti.



A n to n  O cv irk :
Večeri.

(f  Srečku Kosovelu.)

Večer za večerom v noč strmimo.
Ob oknih sanjamo. Vonj orumenelih
cvetlic nam boža lica. O tebi (govorimo,
o pomladi, o daljnih sanjah ovenelih:

»Kod hodiš, dragi?«

In iščemo z cčmi, mrjočimi v črnino, 
podobe tvoje, tvojega obraza silhueto.
O čutimo, da vse iskanje naše je prokleto, 
da tebe ni več.. .  In ti večeri 'tonejo v praznino.

Joško Krošelj:

f  Srečko Kosovel.
Nimam Ti namena pisati panegirikov; ti so potrebni za ljudi, ki 

jih rabijo in si jih eventuelno že vnaprej naročajo. Kaj bi ž njimi! 
Ti sam bi zamahnil z roko po iz raku ;in rekel: v kot. Ti pa nisi bil 
priznan književnik in še od nikoder nisi prejel kake članske izkaz­
nice in še nikjer nisi dokazal svojih zmožnosti. Ti nisi bil še tajnik. 
Panegiriki so pa za take ljudi, ki jih moraš šele po smrti dvigati in
odkriti nekaj, česar še drugi pod mikroskopom niso našli; najbolje
je, če zamoreš najti kalko potezico o narodu, o ujedinjenju.

Presvet mi je na Te spomin.
Umrl si, ni te več in vendar si vedno med nami in ko srečam 

na cesti tovariša, mi drhti na ustnih vprašanje: si bil kaj s Srečkom V 
in opazim: tudi tovariš je imel pripravljeno tako vprašanje in ko 
sedim v seminarju pri tvoji mizi, se vedno oziram proti vratom. Vedno 
Te pričakujem in vsi čakamo nate. Ti nisi umrl; bil si pretruden, 
ves izmučen, zbit in si malo legel, da si odpočiješ. In ko boš prišel, 
bo pela Tvoja pest še vse lepše in besede: »zato, ker ne delamo, ob­
upujemo, omahujemo trikrat na dan. Zato, ker ni vere več, vere v 
bodočnost, vere v delo, ki jo pripravlja, vere v delo, posvečujoče, 
zmagujoče. A samo delo vodi k zmagi!« — bodo zvenele vse lepše in 
kakor težko kladivo bodo padale na naša srca in naše dlani se bodo 
krčile v vse trše pesti.

Nič ni malodušnosti v nas, nič ni v nas mehkih, plehkih sanj, 
proč sentimentalnost, proč solzavost. Do dna srca se Ti je vse to gabilo 
in Ti bilo tuje. Tudi ne bomo načenjali vprašanja, če si bil liberalec 
ali komunist ali klerikalec in kakšen si bil. Zato so že drugi tu; nam 
vsem si bil človek, borec za pravičnost, za resnico v časih krivice in 
nasilja! In če si ee v tej gigantski borbi utrudil in legel — nič zato! 
Kakor svet manifest boš vsej mladini, ki se je borila s Teboj ramo 
ob rami in ko bomo vsi malodušni, ko bomo obupavali, tedaj boš 
vstal med nami in kakor tuleči levi bomo šli v boj !



Zgodilo se je s Teboj pač tako, kakor se je že zgodilo z marsi­
katerim. Prehodil si vseh štirinajst postaj. Ne bi Ti jih bilo treba, 
morda niti ene ne; lepo 'bi sedel za mizo in ee že pri dragih ljudeh 
informiral, h kateri stranki se prišteva družina, ki Te je povabila in 
samo reči bi Ti bilo treba: saj dan ni dan, ni res, da sveti solnce na 
ves ta lepi svet, saj ta človek ni z menoj enakopraven, krivica in pre­
drznost je, če zahteva čl ovek, ki živi od mojega denarja, neke svo­
bode in Iblebeče o delavskih pravicah. Samo toliko bi Ti bilo treba 
reči in še morebiti zapeti kako jugoslovansko himno in pot bi Ti bila 
na široko odprta in od vseh strani bi kar deževalo: o, gospod Kosovel, 
čestitam, čestitam. Vaša zadnja stvar v »Zvonu« je sijajna, je naravnost 
izborna; in tako mladi ste še, pa pišete take lepe stvari. Kako pa ka,i 
drugače — mislim materieino — in roka bi utonila v žepu itd. Stvar 
bi se završila v »Unionski kleti« in pozneje bi ‘še doma postregla ta 
in ta gospa. Pa Ti, Srečko, Ti si bil res čuden otrok. Namesto, da bi 
molil, si razgrajal, namesto, da bi hozano vsemu našemu družabnemu 
redu zapel, si 'krčil dlani v pesti in pel himno uporu in namesto, da 
bi stopil na balkon in ipljuval na bedne, opljuvane, raztrgane ljudi, si 
se raje pomešal med nje, jih učil, jim odpiral oči, jim odstiral svojo 
dobro, čisto dušo in jim svoje drobne pesmi pel in namesto, da bi 
sedel k belo pogrnjeni mizi in molčal o raznih zapeljivkah in zape­
ljivcih ter se pustil prijateljsko krmiti in polniti, se z ignusom obra­
čaš od posiljene laži-Jacinte ter blodiš po ulicah in v ušesa Ti bijejo 
opoldanski zvonovi in cesta se ti posmiha v obraz in vabi Te Tivoli.

Bil si prepošten. Prečisto je bilo Tvoje srce in prepolno ljubezni 
za ves svet, ne samo za svoje pristaše. —■ Zato si pa dvignil visoko 
svoj protest »v imenu vseh tistih, ki trpijo pomanjkanje, glad in mraz : 
proti vsem zatiralcem, proti vsem krivičnikom in krvnikom nedolž­
nih življenj! Nisi urejal ljudi v take in take kaste, ves svet Ti je bil 
ljub in drag in gledal si samo na to, kako bi ljudem čim bolj olajšal 
trpljenje, kako bi jim čimbolj osrečil življenje, kako bi jim prinesel 
čim več ljubezni. In ko vidi pred seboj vso oskrunjeno, propadlo, za­
pito našo barsko literaturo, ko vidi kako ponujajo naši literarni 
krčmarji ubogi, sestradani, premraženi masi namesto zdravega, ki­
pečega vina ogabne pomije, — se izloči iz te mrtve, na tla pobite mase 
njegov obraz in težke so njegove besede: ne pomij, umetnosti ho­
čemo! V imenu ponosa ponižanega človeka si ne pustimo škropiti 
obrazov s pomijami!

Zato se je pa godilo s Teboj tako, kakor je pač pri nas že usta­
ljena navada: Fanté, če Ti ni prav, vrata so odprta — tu je prostor 
za naše ljudi. — Ti pa nisi bil ,pravoveren1.

In tako je bila cesta, trdi kamen Tvoj dom in tako je bilo stra­
danje Tvoja jutranja in večerna molitev. Po receptu: Krepieren soll 
der Hund! Zato si občutil na sebi vso tragiko naših profitarskih ljudi, 
zato si občutil v dno srca ogabne pljunke naših zaslužnih, hinavskih 
krvnikov, Srečko, zato si pai! Bil si prenežen, predroben, preslab 
za vse krivice, ki si jih bil deležen v življenju, preslab in precisi 
Naši ljudje so pa umazani še v poslednji misli. In zato nam je Tvoja 
smrt, kakor veliko izzivanje, kakor norčevanje, kakor umazan po­



smeh in kliče in kriči po maščevanju. Nič zato, če rte niso priznali, 
priznanje si si priboril sam, nič zato, če so s pomilovanjem odklanjali 
Tvoje stvari, mladina ve, kdo si bil sin 'kaj si bil v naših solzavih, zvo­
denelih razmerah. iPo tistem poskusnem bombardiranju — so se 
zmešali naši, mladi, revolucionarni umetnosti jeziki in velike zasluge 
so imeli in imajo še danes ljudje z mehko ubranimi toni, da so se 
usmilili tega negodnega, za življenje docela nezmožnega otroka in ga 
posadili na zaslužene istolčke in poklali vse labode, ki so bili v naših 
stoječih, smrdečih vodah in strmoglavili vse cirkuške pilote.

Napovedal si neizprosen boj kompromisu, še večji ‘boj mladini, 
ki se je potapljala v valovju sanj in se izživljala v ohlapni, solzavi 
realnosti, se boječi romantiki in v mrzlem misticizmu! Več, tisočkrat 
več ti je bilo življenje, pravo, razbičano, vse objemajoče in poljub­
ljajoče življenje, ogenlj, ki se v njem vsega preizkusiš, plamen, ki se 
mu predaš, da zgoriš — ko vsa mrzla, prazna brezplodna filozofija. 
In stal si ves ob programu slovenske, zdrave, močne mladine in tudi 
Tvoja beseda je to: proč z mističnim, brezplodnim sanjarjenjem, z 
načrtanim pesimizmom, z mehkobno-nežnim in mnogobesednim sviri- 
liranjem. Danes, ko stojimo ob smrti romantike, dekadence itd., je 
treba zdravega, krepkega, življenjsko upornega in v življenje veru­
jočega novega realizma. Vse Tvoje drobne pesmi pričajo o tem; v sle­
herni besedici čutiš, kako je vsa živa, življenja polna, kako je Vsa 
resnična, odkrita ‘in nikjer izlagana. Bil si naš Kette, bil si naš Murn. 
Nihče še ni ljubil Krasa tako, kakor si ga ljubil Ti. Venomer si 
govoril o njem, o vsem pustem, praznem, lepem, ubogem Krasu. In 
vsa ta Tvoja ljubezen se je prelivala v prelepe pesmice, drobne, pre­
proste, tako preproste, kakor jih zdaj pri nas ni nihče pisal.

V sobo bi se zaprl, 
oj zaprl;
da bi umrl, 
cj umrl.

V tesni sobi bi umrl, 
moj 'brat.
Ah, kaj meni svet, 
kaj pomlad!

Tu je Srečko, kakršen je v resnici bil — preprost, resničen, nik­
dar ponarejen. Kako močno se razlikuje od vseh drugih naših mla­
dih, ki se naravnost pote, samo, da morejo ostati originalni. Ali pa 
tista razigrana razposajenost polna vedrine, mladosti, ki je je bil 
ves poln.

Vetri v polju.

Vetri v polju šumijo, 
trave mehko valovijo, 
solnce v dolini blešči, 
kaj, če si daleč Ti!



Zvonovi svečano zvonijo, 
njihovi glasovi se v vetru gubijo, 
in sredi polja sem čisto sam.
Kdo hoče žalost? — Jaz mu (jo dani...

Ali je moči napisati še bolj preprosto pesem, kakor jih rje na­
pisal veliko število Srečko? V pretežni večini opeva kraške bore. Do 
nezavesti ga omamlja njihovo šepetanje in jih vprašuje tako, kakor 
je mogel in znal 'vprašati samo on:

»Trudno sanjajoči bori, 
ali umirajo mi bratje 
ali umira moja mati, 
ali kliče me moj oče?«

In nadaljuje ves truden, bolan:

Brez odgovora vršijo, 
kakor v trudnih, ubitih sanjah, 
ko da umira moja mati, 
ko da kliče me moj oče, 
ko da so mi bolni bratje.

(Bori.)

In ko vidi, kako stopa iz hiše v hišo pomanjkanje, glad, se mu 
izvije iz; duše:

— tretji, četrti in peti in vsi.
Tisoč in več — jaz ne morem spati.
Ničesar nimam in vendar mislim:
Vse, vse bi vam moral dati.

(Starka za vasjo.)

Srečko je kraškli poet — ves je tak, kakršnega je dalo življenje, 
ves je tak, kakršni so vsi kraški ljudje: dobri, globoka ljubezen v 
srcu do vseh ljudi in zdrav, fin, življenja poln humor. Vse, kar ga je 
spremljalo od doma v svet, vse, vse je našlo izraza v njegovih pes­
mih, vse tiste ilovnate, rdeče kraške poti te vodijo iz pesmi v pesem, 
od enega studenca do drugega in ob poteh te pozdravljajo molčeči 
trudno šepetajoči bori in ti pojejo o davnih dneh in ti razodevajo tople, 
vroče skrivnosti ljubečih se življenj in zazre se v vas pod seboj in po­
loti se ga domotožje. Tako je čutil samo še Murn in samo njegova 
pesem je iše tako neprisiljeno preprosta. Pomeša se med dekleta 
in je ves fantovski in prekipevajoč življenja in mlade, zdrave lju­
bezni.

Kako ljubi on vse to živl/jenje na Krasu, delo, ljudi, njihovo pre­
prosto besedo, resnično, kakor pravi sam:

ljubim jih, o bolj jih ljubim 
od vas, meščanskih pcetov!



S trpečim, zatiranim narodom se je prelil, zlil v eno samo živ­
ljenje, ki ga je vedno živel, sleherna njegova pesmica je en sam 
krik proti krivicam, ki se zgrinjajo dan na dan nad našim življem tam 
doli. Zato tako velika njegova ljubezen do vsega. Narod je to san; 
dobro vedel in se je ves potrt poslavljal od svojega mladega pesnika 
in mu zasul grob z rožami.

Ljubil pa je isvoj tlačeni rod tem bolj, čim večja je bila njegova 
bol, trpljenje in čim nizkotnejše je bilo njegovo ponižanje, ljubil ga 
je tudi radi tega, ker je ljubil, neizmerno ljubil vse tlačene, ponižane 
in opljuvane. In preko oceana kliče v Indijo: brat, in odmeva v Per­
zijo in v črno Afriko.

O, naj zapojejo zlate sirene 
v srce človeka: »Človek, vstani!«

Tako je prevedel tudi Romain Rollandov: »Manifest svobodnim 
duhovom«, kjer poziva vse kulturne delavce v močno falango, da v 
bodoče preprečijo vsa orgiastična krvoprelitja. In tu ne pride v poštev 
samo en narod — tu je govor o človeštvu, Da pa ne bo laži v nas vseh 
"<zato svobodni služimo svobodni resnici, brezmejni v sebi, ki ne po­
zna zunanjih meja, brez nacionalnih predsodkov, brez razrednih pri­
vilegijev. Da, veselimo se človeštva in ljubezni do človeštva.«

In nisi se ustrašil vreči med naše frakarstvo, pijano in krmež­
ljavo rodoljubarstvo ob Koroškem dnevu, da bomo rešili zatirane 
ljudi onstran meja šele tedaj, ko ne bomo več poljubljali vsi hlap­
čevski umazanih, pravičnih, »zavezniških rok«.

»Kaijti dokler so v SDruštvu narodov« Angleži, Francozi in Ita­
lijani, (ki kolonije in manjšine sami zatirajo, do takrat manjšinsko vpra­
šanje ne bo rešeno, ker svet se deli samo v dvoje skupin: v zatira­
joče in v zatirane. Društvo narodov je društvo zatirajočih. Zato tam 
ni iskati pravice zatiranim!«

Tako si (govoril Ti naš prečudni otrok in Tvoja beseda je izve- 
nela v resničen, trd, trd za naše Florijane, vse pretrd akord: Šele 
tedaj, ko bomo stali, ne človek proti človeku, ampak človek za člo­
veka . . . .

Taka fje bila Tvoja beseda in nikakor bi si ne mogli misliti, da 
bi Te bila venčala naša dolina šentflorijanska.

Pa nič zato, kaj bi s tem: nič malodušnosti, kakor glasen manifest 
nam zveni iz groba: borba, ki smo jo započeli vsi, naj se poostri. Delo 
je bila Tvoja himna in življenje in delo je tudi naša najmočnejša 
afirmacija zdravja, ki smo od njega vsi prežeti .

Tako !je šla mladina po smrti Kettejevi in Murnovi s Cankarjem 
na čelu v boj za svoje ideale, tako gremo tudi mi s Teboj v borbo za 
ideje, ki so nas družile.



■j* Srečko Kosovel:

Balada o narodu.

Korenine dehte pod hladom ros, 
mavrične kaplje bleste sredi vej.
Kje je tvoja sila, kje je tvoj ponos 
narod? — Povej!

Vsa polja so zlata, bregovi rdé, 
nad vsemi njivami vstaja dan.
Kakšni načrti ti dušo tezé, 
narod? — Vstani iz sanj!

Vrnil sem se iz tujine domov, 
prisluškoval sem šelestu gozdov.
Nad vsemi redovi se dani, 
vse se prebuja, da zaživi.
Kaj pa moj narod, moj narod, moj narod?

Dragi moj narod — molči.. .

Pesem o svobodnem duhu.

To je resnična svoboda duha, 
gospodična — če človek umira, 
in pri poslednjem utripu srca 
še protestira v imenu Duha — 
še protestira!

Ali naš .-véliki potencijal« — 
cd njega ne h’tel bi umreti!
Kdor si je enkrat dobro postlal, 
cd njega zaman boš dejanj pričakoval, 
godi se mu dobro na sveti.

To je velika svoboda duha: 
slovenska inteligenca 
iz naroda, res s kmetov doma — 
pa ji kraljuje negibnost duha, 
neumnost in impotenca.

V mesečini.

V mesečini polja vsa so bela, 
ko da jih zapal prozoren sneg; 
samo črno drevje meče senco 
svojo črno po teh mrzlih tleh.

Črno drevje tiho je cb poti. . .
Ta tihota tajnostnih sijanj 
ko da so odprli beli so grobovi 
v uri daljnih dušnih zbliževanj . . .



Zaspal je oče.

Zaspal je oče, na rokàh 'zaspal, 
zasnul nad črno mizo sključen, 
od vsakodnevnih borb ubit, izmučen — 
in svetel dan je zunaj zasijal.

V dolinah solnce, prazniški pokoj.
Še naše duše polne so sijaja — 
le oče tih, tako, ko da odhaja . . .
Zakaj si tih tako, kaj je s teboj?

Ko da nad svojim delom trdno spi 
živ spomenik, čuvar, >v obupni boli, 
da pojde in se več ne prebudi 
in da poslednje strte nade isanj 
še v grobu bodo klicale: Zaman — 
ne bomo izpolnile se nikoli!

Po cesti greš .. .

Po cesti greš, sam ne veš, kako, Mogoče bi rado spet listje imelo,
žaluješ, pa ne veš zakaj, srebrn sijaj, polsvetal, čudovit —
kakor črno drevo si v jeseni, člove'k bi umrl, pa ne more umreti,
ko razblesti sivino sijaj.. . in živel bi tudi: a je zlomljen, ubit.

Ponos, moj brat. . .

Ponos, moj brat, odsev je zvezd, Jaz nisem krvaveči pelikan: 
ki v moji duši krvavijo, samotno in pogumno dotrpelo
to skrita moja je bolest, srce poraz poslednjih svojih sanj
ki rase v srcu z ironijo. bo — a ne enkrat zaihtelo!

Vse, o vse.

Vse, o vse je biló zaman, 
zaprt je tvoj hram, ugasnil je dan, 
in veter pekoče je dahnil v srce — 
potemnele so tihe goré.

Cesta — bodeš mi dala mir?
Boš dal pozabljenja, opojni večer? 
Ona je mimo duše šla, 
ona odnesla je mir srca.

Vse, o vse je bilo zaman.
Zaprt je tvoj hram, ugasnil je dan, 
ves svet pred mano je zaprt.
Zdaj bi šel s tabo, tiha Smrt.

Nočna slika.

Zelena veja se sklanja 
v črno temo, 
drobne zlate zvezdice 
komaj da še sijo.

V temni, tihi dolini 
sameva kraška vas, 
v temni nočni tišini 
pozibava se v sanjah klas.

Daleč, tam daleč, tam daleč pa 
sanja bel obraz — 
preko njega sta pala dva vala 
črnih mramornih las.



Ti nisi. . .

Ti nisi, ki boš svet zavzel 
in itiho utonil v eno s časom — 
razpokan bodeš hrepenel, 
razžgan, boleč, s hripavim glasom.

Kot Kras, ko veter še goràk 
uzgè Ite borove gozdove, 
prezgè temo — tako korak 
bo moj po mir odšel v mrakove.

Ti nisi, ki jo boš objel, 
ko pala noč bo temna nanjo — 
ti sanjal boš in hrepenel, 
in smrt te ugrabila bo zanjo.

Joj, kako dolgo je še do večera?

Joj, ikako dolgo je še do večera, 
ki tih in zlat
nas vabi iz kraja krivic in nemira 
v beli grad pokoja . . .

Od nemih zatiranj omahovaje 
klone duša,
in bolna želi si v tiste kraje, 
kjer ni več boja.

Ne od lastnih — od tujih krivic ugaša 
in je brez moči.
Kot ranjeno golobico zanaša 
jo val krvi,

ki se razliva preko sveta, 
preko borb in nemira.
Kaj ni še odnehala bol srca?
Joj, kako dolgo je še do večera . . .

Rad bi povedal.
Rad bi povedal ljudem lepo, dobro besedo, svetlo besedo, kakor je 

svetlo novembersko solnce na Krasu.
Toda -moja beseda je težka in molčeča, grenka kakor je brinjeva jagoda 

s Krasa.
V njej je trpljenje, za katerega ne boste nikoli zvedeli, v njej je bolest, 

katere ne morete spoznati.
Moja 'bolečina je ponosna in molčeča in bolj nego ljudje jo razumevajo 

bori na gmajni in brinjevi grmi za skalami.



Pokazal vam bom grm.
Pokazal vam bom grm, ne vprašujte, kje rase. Ali rase na gmajni, 

ali za bori, ali za skalami, ali na Krasu, ali v mojem srcu.
Ali rase v sanjah, ki vidijo grozo, ali rase za gorami ibodočnosti.
Kajti lahko bi rasel povsod in zato tudi v meni. Lahko bi ne rasei 

nikjer in zato pri meni.
Pokazal vam bom grm, trnjev grm, ne vprašujte, kje rase.

Kruh.
Soba številka 24. V solbi petero postelj, petero belih postelj. A’ oknih 

tema, skozi okno vidiš samotno pocestno svetilko, ki sveti na zapuščeni 
cesti. Komu? Zakaj?

Mogoče gre po cesti popotnik in se ozre vanjo in se spomni: Kam, 
kako?

Pa kaj bi o tem. V sohi nas je petero. Petero študentov. Mladi, črni 
Bosanec — oči mu gledajo kakor iznad življenja — čita Tagoreja. Dva sta 
sklonjena nad mizo in rišeta. Tehnika sta in Slovenca. Lasje jima padajo 
na čelo, jezita se. Četrti študira, jaz gledam slike.

Petero življenj in vsem sveti ista luč, sklonjena nizko nad mizo. lue 
z zelenim senčnikom.

Tišina. Čuje se samo škrtanje risalnih aparatov in seiest papirja.
Ura je enajst. Enajst zame, ki gledam Hodlerjevo »Pomlad«, enajst 

za onega mladega Bosanca, ki čita Tagoreja in gleda, kakor bi bil ob 
belili bregovih Ganga. Enajst za onega, ki študira, enajst za onadva, ki 
rišeta.

Ena misel, ena disonanca: kruh.
»Lačen sem.«
Vsi svetovi so strti. Obrazi so se mučno nagubali. Ravne linije geomet­

ričnih teles so postajale krive in matematičen dokaz je postal uganka. 
Tagore je obmolknil, pomlad je prenehala.

Nova skrivnost je stopila pred nas: kruh.
»Kruh.«
Ozrl sem se na tisto samotno ulico, kjer je gorela luč. Bila je kot tre­

petajoča misel v zimskem mrazu.
Takrat sem videl človeka, ki je šel po tisti samotni ulici. Ugasnil ie 

luč, ker je bilo že enajst. Bil je čuvar in ugaševalec luči. Na romarja 
pa ni pomislil.

Luč na snegu.
Sedim pri knjigi, oči pa strme skozi okno. Tam zunaj je sneg, 

lep, bel, čist sneg in luč pada nanj in drevje meče svoje sence nanj; 
tihe, črne silhuete, na 'beli sneg risane. Kako tiho je in lepo!

A jaz sedim in se mučim. In ne morem študirati. Moja misel je 
tam, pri onem tihem življenju na snegu. Moja misel je pri moji materi, 
tam daleč nekje na Krasu. Da bi bil tam nocoj, pa bi ji povedal o 
tistem tihem življenju, o belem snegu, o zimskih večerih, o tihih urah 
snega in tišine na snegu.



A jaz študiram. A ko doštudiram, umreva oba: ona in jaz. Rada 
bi vedela, kdaj končam in ise vrnem. A jaz se ne vrnem nikoli več.

Tam zunaj tiho bleščanje luči na snegu. Drevje meče Svoje črne 
sence nanj. Ce 'bi šel po snegu jaz, bi bila moja senca rdeča od krvi 
in bolesti.

f  Srečko Kosovel:

Umetnost in proletarec.
Ob tej uri se vrši po vsemi svetu nešteto predavanj, koncertov, 

recitacijskih večerov in gledaliških predstav. Pesniki čitajo javno 
svoje pesmi, pisatelji svoje povesti in romane, znanstveniki razlagajo 
svoje nove iznajdbe, igralci igrajo po gledališčih, glasbeniki proizva­
jajo koncerte, ki jih lahko čuje potom radioaparatov tudi na tisoče 
kilometrov oddaljeni poslušalec. Predavalnice, gledališča, koncertne 
dvorane — vse je svetlo razsvetljeno, vse živahno; na tisoče ljudi 
posluša predavanja, koncerte, gledališke predstave.

Po teh gledališčih, po teh koncertnih dvoranah, po teh preda­
valnicah bo vsakdo lahko opazil, da manjka glavni sestavni del člo­
veške družbe : p r o l e t a r i a t ,  Proletarec, ki mora opravljati v 
družbi najtežja in najpožrtvovalnejša dela, proletarec, na čigar ramah 
takcrekcč slone vsi kulturni narodi, proletariat, ki s svojim trdim in 
težkim delom pospešuje razvoj kulture, ta proletarijat je postal popol­
noma odrezan od kulturnih pridobitev človeške družbe.

Gledališče in koncertna dvorana, oboje je postalo le predpravica 
zgornjih desettisočev in kultura je postala hote ali nehote, pa vendar 
logično po vseh zakonih odvisnosti človeške družbe, r a z r e d n a  
kultura. Kakor so v srednjem veku umetniki in znanstveniki živeli 
od milosti kraljevskih dvorov, tako živijo danes od milosti in nemilosti 
kapitalistov, bogatašev in buržuazije.

Kapitalisti, bogataši in buržoazija, vsi ti pa ne podpirajo umet­
nosti iz kakih človeških idealnih nagibov, recimo iz tega nagiba, da 
bi umetnik lahko od njene podpore živel s v o b o d n o  in ustvarjal 
umetnine r e s n i c i  in s v o j e m u  p r e p r i č a n j u  na ljubo. Nji­
hov cilj je drugačen; kakor so se polastili proizvajalnih sredstev m a - 
t e r i j a 1 n e kulture, recimo tvornic, bank, borz, veleposestev, tako, 
si hočejo osvojiti kapitalisti tudi proizvajalna sredstva d u š e v n e  
kulture, umetnike, znanstvenike, iznajditelje, pisatelje itd. To se 
pravi zasužnjiti si hočejo ne samo ročne delavce marveč tudi inte­
lektualce.

Dne 23. februarja 1926. je priredil »Literaruo-dramatični krožek iz Ljubljane« 

svoj reoitaoijski večer v Zagorju. Za. uvod recitacijam je rajni Kosovel bral navzo­

čemu delavstvu svoje predavanje »Umetnost in proletarec«, ki ga to pot doslovno. 

po njegovem rokopisu objavljamo. 25. februarja t. 1. ga je bral na večeru Delavske 

akademije ljubljanskemu delavstvu. Predavanje je hotel pozneje podaljšati in \г- ‘ 
popolni ti ter takega ponatisniti v »Svobodi«.



Umetnik in znanstvenik sta v sodobni družbi b r e z p r a v n a ,  
izpostavljena trpljenju, stradanju in umiranju. In ker je vsakemu 
r e s n i č n e m u  u m e t n i k u  s v o b o d n o  i z p o v e d o v a n j e  
s v o j i h  s p o z n a n j  n a j v i š j a d o l ž n o s t ,  zato je tudi vsak 
resničen umetnik postavljen pred alternativo: služiti ali resnici, ali 
buržuaziji.

Resnica pa slove tako: v s a k  č l o v e k  je d o l ž a n  d e l a t i ,  
t o d a  z a t o ,  k e r  j e d o l ž a n  d e l a t i  i n  k e r  d e l a ,  z a t o  
i ma  p r a v i c o  ž i v e t i  i n  u ž i v a t i  vse d o b r i n e ,  k i  j i h  
j e p r i d o b i l a  č l o v e š k a  d r u ž b a  t e k o m  r a z v o j a .  Ali 
krajše rečeno: če je  m o j a  d o l ž n o s t  d e l a t i ,  je mo j a  
p r a v i c a  ž i v e t i .

Tega pa kapitalisti, lastniki veleposestev, delničarji tovarniških 
družb, člani borz nočejo priznati. Oni hočejo, da bi proletarijat sicer 
delal in tlačanil, uživali pa da bi oni. Oni hočejo, da bi bil proletarec 
stroj, ki bi jim ustvarjal sredstva za čim lažje življenje. Zato izdajajo 
celo kopo časopisov in revij, da ustvarjajo sebi prijazno javno mnenje 
ter, da govorijo odkrito ali prikrito, da je tako prav, da mora delavec 
delati, gospodar pa uživati.

A danes se je tudi proletarec osvestil. Zavedel se je, da njegovo 
delo ustvarja življenjske pogoje družbe, da, spoznal je celo, da nje­
govo delo prispeva k n a j n e o b h o d n e j š i m potrebam človeške­
ga življenja. Zavedel se je, da na podlagi svojega dela lahko zahteva 
p r a v  t a k e  življenske pravice kakor oni, ki preživijo vse svoje 
življenje po kavarnah, barih, bordelih in zabaviščih in včasih niti z 
mezincem ne ganejo za svoje življenske potrebe.

Zato se je organiziral in sprejel razredni boj v svoj življenjski 
program, razredni boj, ki se vrši že od začetka življenja skozi vsa 
tisočletja do danes kot borba med močnejšimi in šibkejšimi, ta raz­
redni boj, ki se je tudi v vsej človeški zgodovini vršil v obliki 
borbe med gospodarji in sužnji, patriciji in plebejci, med kapitalisti 
in proletarijatom. Ta razredni boj daje proletarcu življenjsko s i l o  in 
ž i v l j e n j s k i  p r o g r a m .  Ali brez dovoda duševne kulture ostane 
ta razredni boj kakor neprižgana luč, ki ne more razsvetljevati kaosa 
vsakdanjih borb.

Ta lu č  je  u m e t n o s t  i n z n anos t .  Ako se stekajo ravno 
iz vrst delavskega ljudstva življenjske sile v človeško družbo, zakaj 
bi delavci — vseeno ako kmetski, tovarniški ali intelektualci — ne 
mogli ustvarjati lastne duševne kulture, kulture, ki bi temeljila v 
trdem delu in življenjski borbi ter bi oznanjala svetu nov vreiee ele­
mentarnega svežega življenja? Zakaj bi ti delavci ne mogli ustvariti 
iz ritmov kolektivnega dela ritmov nove kolektivne umetnosti, ritmov 
nove pesmi o borbi za uveljavljenje človečanskih pravic za vse plasti 
človeške družbe?

To, kar se imenuje danes proletarska kultura, ni več samo de- 
magcška fraza, kakor jo imenuje buržuazija. To je danes že živa res­
nica; proletarci dovršujejo in ustvarjajo iz svojega dela novo duševno 
kulturo, kulturo d e l a  in bo r be .



Buržuazija si je osvojila vse kulturne zavode in tudi usužnjila 
umetnike. Skušala jim je vzeti svobodno mnenje na ta način, da je 
proglasila parolo: u m e t n o s t  r a d i  u m e t n o s t i .  Na ta način 
je hotela povedati: »Umetnik, ne zanimaj se za to, kaj se godi v živ­
ljenju, ali je to pošteno ali ne, pravično ali krivično, marveč piši, piši, 
u m e t n o s t  r a d i  u m e t n o s t  i.« S tem pa je odrezala umetnika 
od življenja, oddaljila ga je od pravrelca vsake umetnosti. Umetniki so 
se izgubljali v artističnih igračkarijah in pozabili, da je pravi smisel 
v u m e t n o s t i  in č l o v e k u .  S tem, da so proglašali geslo umet­
nost radi umetnosti so samo nezavedno služili zgornjim desettisočem, 
ki so na ta način previdno izvojevali zmago, da so ubranili resničnosti 
vstop v umetnost.

A razkol družbe, ki je nastal z vedno hujšim oddaljevanjem de­
lavcev od parazitov, je ustvaril nove pogoje za rast in ustvarjanje 
umetnika, naložil je umetniku novo nalogo', upodabljati življenje i z 
r e s n i č n o s t i ,  prenašati to resničnost v umetnostno obliko, ob­
likovati to resničost v u m e t n o s t.

Čimbolj je jemala sodobna družba človeku svobodo, pravice itd. 
tembolj je umetnik iskal vzrokov dušečih političnih, gospodarskih in 
kulturnih razmer. Prišel je čas, ko je umetnik sam postal ogrožen v 
svojih najelementarnejših človeških pravicah in ta čas se je umetnik 
prebudil in spoznal, da tudi njemu ovirajo besedo, kadar hoče govoriti 
po svojem prepričanju, zvest samo brezobzirnemu spoznanju, da 
mo r a  umetnik govoriti resnico, ne pa lagati.

Zato se je priključil onemu gibanju, ki se ravnotako bori za po­
polno svobodo človeka, za popolne pravice človeka in ki se bori z 
razrednim bojem za brezrazredno družbo, ki bo ustvarila take živ­
ljenjske pogoje, da sploh ne bo potrebno še povdarjati, da zasluži vsak 
delavec svoje življenske pravice, ampak, ko bo veljalo: vsak človek 
je delavec, vsak delavec je človek.

Za tega človeka, ki ne bo delal za izkoriščevalce in niti le za svoje 
egoistične namene, marveč, ki bo delal zato, ker živi, in živel zato, 
ker bo delal, misli sodobni umetnik, kadar pravi : u m e t n o s t  za 
č l o v e k a .

II.

Že od pradavnih časov spremlja umetnost človeka na poti skozi 
življenje. Ko je pračlovek bival še po podzemeljskih votlinah, že tedaj 
si je rad krasil svoje bivališče z risbami raznih živali, ki jih je videl 
v prirodi, ko je šel na lov. Lovsko in bojno orožje si je rad okrasil 
z ornamenti. Ko je na višji stopnji kulture jel že graditi hiše in ostajal 
na enem mestu, si je začel graditi razno orodje, ki ga je pravtako 
rad krasil. Iz teh poizkusov se je razvilo slikarstvo. Znano je, da je 
hodil v vojno prepevajoč. Pesem ga je navduševala i,n budila v njem 
bojno razpoloženje. Tako je nastala že v starih časih, že pred par ti­
soč leti l j u d s k a  pesem ali kakor jo danes imenujemo n a r o d n a  
pesem. Vse kar je ljudstvo čustvovalo: bojno radost, pogum, domo­
tožje, žalost, vse to je izrazil ljudski pesnik v pesmi, ki je prehajala



iz roda v rod in tako postala skupna last celega naroda. Na pod­
lagi ljudske pesmi je nastala v moderni dobi umetna pesem.

Taka ljudska, oziroma narodna pesem je:

Bojna pesem Kitajcev.

Da nismo zreli?
To je napev, ki sc gonili ga povsod 
.'tcletja nam, sirotam vseh sirot.
S tem ste nas trepljali, 
nade ljudstva ubili, 
v razsodnosti zmotili, 
bodočnost nam teptali.

Da nismo zreli?
Vedno, o vedno za srečo na zemlji smo zreli.
Srečneje in bolje bi radi živeli.
Zreli smo, našo bol razodeti, 
zreli, vas nič več nad sabo trpeti, 
zreli za svobodo vse pretrpeti.

(Pievel po nemškem prevodu Mile Klopčič; Pod lipo št. 2.)

Tako je umetnost vedno govorila o tistih borbah, ki so se vršile 
okrog umetnika. Ljudski umetnik, pesnik narodne pesmi, je opeval to, 
kar je doživel narod. Pesniki, ki so- živeli na kraljevskih dvorih, so 
opevali dvorno življenje, opevali so verske boje, boje papežev in ce­
sarjev itd.

Toda od tedaj, ko je odnehal pesniti ljudski umetnik, od tedaj, 
ko je jela umetna kultura izpodrivati ljudsko, od tedaj je ljudstvo 
prenehalo biti soudeleženo pri uživanju kulture. Še je živelo ljudstvo 
svoje posebno življenje, a to življenje je bilo v primeri z onim, ki so 
ga živeli plemiči in kralji preveč zatirano, da bi lahko tekmovalo z 
njim. Plamen ljudske kulture je ugašal, ljudstvo je ostalo v temi. In 
v temi tlačanstva ni bilo zmožno, da vzpostavi organizirano borbo 
za svoje pravice, niti da živi pravo življenje.

Šele nastanek in razvoj moderne industrije je zanesel v ljudske 
množice kali izobrazbe. Delavec, ki je hotel delati ob stroju, je moral 
biti več ali manj izobražen; stroji so zanesli moderno kulturo celo 
na deželo, na kmete. Svet se je moderniziral. Radio, brzojav, pošta, že­
leznice, parobrodi, časopisi, knjige so pospeševatelji razvoja.

Kapitalizem je ustvaril novo bogato kulturo in s tem je nehal 
razredni boj biti samo političen in sociijalen, postati je moral k u l ­
t u r en .  Poglejmo samo na Rusijo. Kljub temu, da je vsa uprava, 
vse politično vodstvo države pod politično diktaturo boljševikov, 
kljub temu, da se vse gospodarstvo postopoma socijalizira in da v 
razvoju stabilizacije ruskega gospodarstva izgineva vsaka opasnost 
za protirevolucijo, vkljub temu dela komisarijat za ljudsko prosveto 
noč in dan, zato, da razširi pravo kulturo med ljudstvo. Zakaj izobra­
ževati, čemu kultivirati ljudstvo? Z a t o ,  k e r  je e d i n o  k u l ­
t u r a  t i s t a ,  k i  l a h k o  p r e n o v i  i n p r e o b r a z i  č l o veka .



Zato, ker se lahko le izobraženi človek zave pravic, ki mu po njegovem 
delu gredo. Zato, ker kultura usposablja človeka pretrpeti in žrtvovati 
se za zmago ideje.

Kapitalistična kultura se razkraja in propada. In kakor je ka­
pitalizem storil veliko slabega proletarjatu, tako je vendar ustvaril 
močno kulturo. Močno kulturo pa je ustvarjal le dotedaj, dokler je 
bil kapitalizem borben. Proti koncu 19. stoletja pa je postal razpad 
očiten in kakor se v bolezni spozna tudi zdravo jedro človeka, tako 
je tudi ta razkroj rodil močne in velike umetnine. Danes, po svetovni 
vojni pa je kapitalizem, brez vsake duševne sile. Dospel je na vrhu­
nec in s svetovno vojno propal. Kajti taka rana, kakor je bila svetovna 
vojna, je vzela kapitalizmu vso moralno upravičenost borbe in vla­
danja.

Po vseh državah se je začvitila tik po vojni tesnobna stagnacija 
duševne kulture. To stagnacijo so poživeli edino še oni mladi intelek­
tualci, ki so začeli verovati v Pravico, ki naj človeški družbi omogoči 
pošten obstoj in ustvari temelje nove duševne kulture, ki bo slonela 
na delu in na človeški ljubezni.

Mnogo intelektualcev, znanih umetnikov in znanstvenikov, se 
je pridružilo proletarskemu gibanju, verujoč v reisnost in upravi­
čenost, da, celo dolžnost borbe za Pravico. Rabindranat Tagore, Henri 
Barbusse, Romain Rolland, Selma Lagerlöf, Ernst Toller, vsi so 
napovedali neizprosen boj krivici in nasiljem.

V Sloveniji smo že imeli svojega revolucijcnarnega pisatelja. To 
je bil Ivan Cankar. Letos bo ravno petdeset let, odkar se je redil. 
Cankarjeva umetnost je tako velika in tako močna, da je zmožna 
popolnoma preobraziti človeka. V Cankarjevi umetnosti se človek 
lahko prerodi in prenovi in če je dovolj močan, postane sposoben, 
da pretrpi in žrtvuje vse za to, da zagovarja resnico, da se bojuje 
za Pravico.

Od mlajših so revolucionarni pisatelji Jože Pahor, ki je spisal 
velik socijalen roman »Medvladje«, Tone Seliškar, ki je izdal zbirko 
pesmi Trbovlje«, ter najmlajši Mile Klopčič, ki je izdal zbirko pesmi 
»Plamteči okovi«.

V slovenskem, tržaškem proletarskem listu »Delo« sem večkrat 
z veseljem čital pesmi starejših in mlajših delavcev in kmetov. Mnogo­
krat so bile te pesmi tako elementarno priproste, da so učinkovale 
z veliko sugestivno silo. In glej! V : Delavsko-kmetskem listu« od 
11. februarja zagledam pesem, ki jo je spisal starejši brezposelni 
delavec I. Osterman iz Ljubljane. Imenuje se Beda in objeda.

Že samo stremljenje je vredno, da si ga zapomnimo. Ta pesem 
ni umetnina, a nam služi v dokaz, da je v proletariijatu veliko volje 
do dela na polju duševne kulture. In končno ta pesem razodeva v 
svojih vsakdanjih, neokretnih besedah, a v svojih elementarno pri- 
prostih ritmih trpljenje ne samo enega človeka, ampak trpljenje 
celega razreda, ta pesem razodeva pripresto ljubezen do vseh ljudi, 
ljubezen brez egoizma. Ta človek, ki je pretrpel mnogo krivic, si ne 
želi drugega nego to, da bi bila enaka pravica za vse. Na ta način 
nastaja proletarska umetnost.



V zadnjih časih govorijo mnogo o tem, kako propada Evropa. 
Nemci imajo veliko knjigo, ki jo je spisal nemški filozof Oswald 
Spengler in ki se imenuje »Pr o p a d za p a d a« (mišljena je s tem 
zapadna Evropa: Nemčija, Francija, Španija, Italija itd.). Dasi je v 
vsem tem govorjenju tudi kal resnice — v Nemčiji je ta knjiga izzvala 
velike debate in polemike — vendar pa ni vzeti »propada« Evrope 
tako dobesedno. Ako govorimo o propadu Evrope, mislimo na propad 
razpadajočega kapitalizma, ki sicer že skuša z vsemi sredstvi kra­
ljevati po Evropi, ki pa bo kakor vsaka krivica, moral tekom let 
propasti. Tako je tudi razumeti mojo pesem »Ekstaza smrti«.

Že prej sem omenil, da je kapitalizem ustvaril bogato duševno 
kulturo. Samo po sebi pa je razumljivo, da je ni razdelil proletarijatu. 
Naloga proletarjata, naloga slehernega proletarca pa je, da te duševne 
kulture ne prezira, marveč, da se skuša z njo obogatiti in da bo z 
njeno pomočjo na podlagi lastnih življensikih sil ustvarjal novo pro­
letarsko, človečansko kulturo, kulturo, ki se ne bo porajala iz krvi 
sužnjev, ampak iz veselja do dela in življenja, iz veselja svobodnih 
ljudi.

In naša pot med vrste delavstva, v naše delavske revirje, je 
izraz naše vere v n o v o  družbo. Kajti še nobena doba si ni nadela 
tako velike naloge kakor današnja doba. Za velikimi političnimi in 
socijalnimi boji stoji nova bodočnost vsemu človeštvu: Nova  u r e ­
d i t e v  d r u ž b  e.

Kakor manevriranje množic izgleda vse veliko gibanje našega 
časa. Prebujanje delavsko-kmetskega proletarijata, razredna zavest, 
stopata kot nov faktor v zgodovini človeštva. Še nikoli ni imel pro­
letarijata tako velike naloge kakor danes. Kajti njegova naloga ni samo 
zrušitev kapitalističnega družabnega reda, osnovanega na odgovornosti 
človeka napram človeku. Zato je proletarska kultura n u j n o s t ,  
brez katere proletarijat svoje naloge ne more rešiti.

Če si gospodje kapitalisti ustanavljajo: društva ljubiteljev športnih 
psov, društvo ptičarjev, društvo za proslavitev jubilejev, in s tem 
dokazujejo svojo nezrelost in nepripravljenost v sodobnosti in bo­
dočnosti, potem si moramo mi ustanavljati kulturnobojne organizacije, 
ki bodo izraz našega stremljenja in našega dela za neizprosno borbo 
s starim, odmirajočim kapitalističnim svetom.

Trpljenje, zasmehovanje in krivica, vse to nas bo skovalo v še 
neustrašenejše borce za one ideje, v katere verujemo.

5. dejanje komedije o odrešujočem kapitalizmu je že pričelo. 
Kapitalist, ki je skozi stoletja bičal, klofutal in zasmehoval prole­
tarca, ostaja sam. Zunaj čuvajo množice in prepevajo pesem o novem 
svetu, ki ga bodo nosile na svojih ramah.

A za ta novi svet je potreba borbe in dela. Potreba je, da se 
proletarec zave, kaj je izgubil v temnih tisočletjih, da je izgubil ne 
samo skoro vse človeške pravice, marveč tudi vse pravice do du­
ševne kulture. Kapitalizem noče osvoboditi proletarca, zato se bo 
proletarec osvobodil sam. In



»zato bomo mi kovači kovali, 
trdó kovali, tenko poslušali, 
da ne bo med nami nepoznan, 
ko pride čas, 
ko sine dan,
da vstane, plane klädivar, 
kladi var silni iz nas.,,.«

* * *

Božidar Borko:
Jfri Wolker.

Bil je eden izmed tistih sadov človeškega semena, ki rasto in 
dozorevajo s čudno naglico, ki se jim vse življenje mudi kakor po­
potniku, ki so mu dali kratek rok, da prispe do cilja; njih mladost je 
čudovito polna življenjskih izkušenj in njihove slutnje dobivajo podobo 
resničnih doživetij. Taki ljudje žive globoko in dojemljivo, kakor da 
bi jim bil v globino instinktov zapisan tajinstven memento mori«. Slo­
venci smo imeli vrsto mladih talentov, ki so šli čudno razigrani, a v 
notranjosti svoje duše preplašeni skozi mladost; to, kar so nam dali, 
je bilo v jedru premalo dozorjeno, ali lupina je očitovala zrele in 
težke barve. Imeli smo, Ketteja, čigar mladostna veselost je padala v 
gostih sencah na tla in v teh sencah so zrasli tisti globoki sonetje, ki 
nam obujajo Nadsonove besede: Kak malo prožito, kak malo pe-
režito.« Če prebiram življenjsko delo češkega pesnika Jiri Wolkerja, 
se vedno spomnim Ketteja. Vendar pa je podobnost bolj vnanja: v 
življenjski usodi obeh poetov, ki sta oba zgodaj oddala svoje moči 
z; ml ji, potlej pa v tisti dojemljivosti za radostne tone in vesele barve, 
v intenzivnem prestrezanju pojavov in dogodkov, skoraj bi dejal: v 
hlastanju po življenju, v hitenju živeti, ki je nemara prihajalo od 
zadnjih niti človeškega bitja, navitih nakratko na vreteno časa. Sicer 
sta hodila oba poeta svoja pota in med njima, ki ju je dala priroda 
v svoje veselje in ponos, je zijal velik prostoren in časoven razloček: 
Kette izhaja iz neznatnih krogov slovenskega miljeja, iz purgarske 
Ljubljane, ki se je izčrpavala v narodnostnih prepirih in v preklanju 
slovenske gospode zastran liberalizma in klerikalizma; njegovi mili 
kraji so stara cukrarna, ljubljansko polje, Novo mesto, dolenjska 
stolica s : tiho in nemo Krko; sama malomeščansko - kmečka sre­
dina s tistimi drobnimi skrbmi in radostmi, kjer se človek kaj kmalu 
užene in nasiti, da se mu zaobli obraz v prijetni samovšečnosti; kjer 

se mladostni hudourniki zgodaj izlijejo v počasen potok, ob katerem 
ribari jara gospoda ali si ženske preganjajo dolge dni. Kettejev čas je 
bil tudi na Slovenskem fin de siècle. Bilo bi odveč opisavati naš 
takraten kulturen položaj, zlasti še slovstvene razmere. Moderna je 
živela od francoskih in nemških nazorov in je bila stoprav v povojih; 
že nedolžnega brcanja z »dekadenco« in : simbolizmom so se zbali 
stari preroki Aškerčeve sorte, meneč, da propada dober okus in da 
se bedo »pravim prijateljem slovenskega slovstva izpridili želodci. 
Iz tega zaroda je zrasel en sam resničen revolucijonarec: Ivan Cankar. 
Tudi če bi bil Kette ostal živ, dvomim, da bi se iz njega, ljubitelja

n



lepih razpoloženj, deklet in poljan, iskatelja simbolov in lepote, izcimil 
poet - borec.

Drugače Jiri Wolker. Rodil ee je takrat, ko je Kettejevo telo že 
vsrkavala ljubljanska prst. Prišel je v veliko mesto iz pisane Mo­
ravske, ki mu je dala na pot žive barve dojma, a tudi monotonost 
ravni, piskanje siren, gibanja delavskih množic in problem bede. 
Višek Wolkerjeve mladosti pada v leta potresnega premikanja evrop­
ske družbe, v dobo svetovne vojne. Občutil je čudovito polifonijo so­
dobnosti, velemestni hrup in tehničen značaj civilizacije; pred njim 
so zijali problemi mase in zasenčili agrarno in malomeščansko idilo. 
Prisluškoval je korakom onih, ki prihajajo; ko je zavel od vzhoda 
veter socialne revolucije, je videl švigati apokaliptične rdeče plamene 
in zemeljski globus z vsemi naredi in rasami se mu je zožil kiaikfctr 
Walt Whitmanu v eno samo pelje s človeštvom — večnim sejalcem 
in žanjalcem. V trdih vojnih letih je stopila vsa mizerija sedanjè 
družbe še jasneje pred oči in se mu je pristudila abotnost mednarod­
nega ubijanja, dokler ga ni doumel kot nujno posledico obstoječega 
ekonomskega in socialnega sistema. Milje, ki se je v njem gibal 
Wolker, je bil neprimerno širši od Kettejevega in tudi življenjska 
dinamika je bila daleko večja; živelo se je od strasti, od mržnje, od 
velikih pričakovanj. Tista »krvava obzorja«, ki so jih videli deka­
denti okoli /-Moderni revue< v domišljiji, so se dojemljivim ljudem 
očitovala kot živa resničnost. Preko zamračene domovine so šli viharji 
in so švigali bliski; kdor je bil obrnjen nazaj, je videl češko malome­
ščansko agrarno idilo s Tylovimi dudaki, z Vrchlickym, z Nerudo, s 
Sv. Čechom, z Macharjem in z modernisti in je slišal »s polj in iz 
logov« domoljubno »Kde domov mùj«; kdor pa se je obrnil naprej, 
je slišal piskanje siren, brnenje letal, mogočne glasove električnih 
turbin, marseljezo dela, ves utrip moderne tehnike. Naveličan je jel 
iskati človeka in je odkril ono d r u g o  o b a l ,  ki jo je skušal doseči 
že stari Herren. Odtod se je nad zamračeno češko zemljo videlo švi- 
ganje ruskih plamenov in polarna luč novega človeštva je svetila od 
tečaja do tečaja.

Mlad, impulziven duh, kakor je bil Jiri Wolker, dovzeten za vsako 
novo razodetje, ki mu ga je lahko nudilo življenje, bistrega duha, da 
je spoznal, da mora mladost vedno naprej, četudi v meglo dn temo, se 
je vrgel kakor boder plavalec v vrtinčasti tok sodobnosti, preverjen, 
da je na drugi obali, v proletarijatu, bodočnost češtva kot dela človeške 
družbe. Ne prezrimo, da je bil Wolker v jedru mehka, lirična natura, 
ki bi utegnila najti svojo srečo v tradicionalnem pesništvu. Ali doba 
s svojim bujnim življenjem, s pojavi, ki so daleko presegali normalne 
meje, ki so uprav revoltirali duhove in napovedovali docela prenovljen 
ali nov svet, je bila premočna, da bi Welke rje va živa čustvenost in 
velika vstvarjajoča volja zademala v osladnem malomeščanskem snu. 
Ven iz starih tečajev! je bila parola. Na drugo obal! Ko so ljudje 
kolektivno u m i r a l i  na bojiščih, pognani v apokaliptičen ogenj od 
onih, ki so imeli v rokah vajeti, ni bilo nič naravnejšega od ideje, da 
naj bi ti ljudje kolektivno ž i v e l i  prosto in veselo kot celice enega 
samega zdravega organizma — človeštva.



Viharni dogodki na višku Wolker jeve mladosti so dali pogon 
njegovi osebnosti, niso pa ustvarili iz lirično navdihnjenega pesnika 
moravskih barv in razpoloženj, kakor se nam je pokazal v prvih 
pesmih, sentimentalnega sanjarja o nekem imaginarnem, evangelj­
skem bratstvu, o usmiljenju bogatih do revnih, o pobratimstvu med 
volkom in ovco. Tudi se mu d r u g a  o b a l  ni videla lepa iz praz­
nega estetičnega tvoritelja življenjskih vrednot, ki niso namenjene 
bogovom, marveč ljudem. Če pa je beseda o ljudeh, se zmerom po­
javijo osnovna gospodarsko-sccialna vprašanja, kajti ljudi, ki bi živeli 
od samih božjih besed, žal ni na zemlji. Ljudje se morajo hraniti in 
množiti; iz te nujne potrebe pa nastaja ogromen kompleks problemov, 
ki se rešujejo na razne načine. Wolker je po kratkem obotavljanju 
skoraj instinktivno krenil tja, kjer je kot pesnik zaslutil žejna tla in 
neizorane brazde; šel je med proletarske literate, t. j. one, ki vidijo v 
umetnostnem ustvarjanju oblikovanje — najvišje in najsubtilnejše ob­
likovanje — človeške družbe, v tem primeru proletarske. V predava­
nju o proletarski umetnosti (Dilo Jiriho Wolker, Praha 1926, str. 243) 
pravi o novi umetnosti to-le: »Madi umetniki nočejo samo kritizirati 
resničnosti. Niti pravljično slikati bodočnost. Za bodočnost se hočejo 
b o r i t i  in b o j  je njih poglaviten odnos med današnjim in jutrišnjim 
dnem, boj je tisto, o čemer je- v njihovih srcih trčila sedanjost z bodoč­
nostjo. Zato je osnovni znak nove umetnosti revolucionarnost.« Sad 
tega revolucijcnarstva je — izvaja dalje — nadomeščanje individua­
lizma s kolektivizmom, Г art pour 1’ artizma s — tendenco.

Taka izpoved se zrcali v njegovih spisih, tudi v poeziji, v neka­
terih pripovednih spisih, v literarno - kritičnih sestavkih, zlasti pa v 
Wclkerjevi dramatski produkciji. V veri v moč nove, kolektivistične 
umetnosti, ki si je prav tista leta z nečuveno vehemenco krčila pota v 
Sovjetski Rusiji, je sestavil, podpisal in zagovarjal manifest komuni­
stičnih umetnikov, ki so se zbirali okoli »Devčtsilu«. Lirik je postal v 
velikih dnehpremikanja socialnih plasti bojevnik. Z borbenostjo, ki 
še ni bila nikoli strupena in ki je vsekdar očitovala mimo načelne 
odločnosti višino srčne kulture, je zastavil svoje pero za proletarski 
razred in za novo človeštvo, ki ga je videl vstajati iz revolucijskih 
uspehov tega razreda.

Umrl je sredi boja za sluteno bodočnost, omahnil je na mastnih 
in vlažnih razorih v zarji tiste od tečaja do tečaja švigajoče luči, ki 
se mu je o nji zdelo, da je tolikanj pričakovana osvoboditev človeštva, 
oploditeljica novih kultur, kažipot v zemeljski paradiž vseh utopistov. 
To, kar je ostalo za njim, je zgolj nedovršen dokument osebnosti, ki 
ni utegnila dati samega sebe v vsej polnosti, podobno kot naš Kette. 
Nedvomno pa bo ostala 350 strani obsegajoča knjiga njegovih zbranih 
spisov, ki jih je izdal pod naslovom »Dilo Jiriho Wolkera« že v drugi 
izpopolnjeni izdaji in s predgovorom F. K. Šalde Vaclav Petr v Pragi, 
svitla sled mladeniča, ki je vzplamtel za človeka in človeštvo v času 
velikih njegovih nadej.

Ko prebiramo Wolker j evo življenjsko delo, nam stopi pred oči 
plastično in živo njegova osebnost. Salda je lepo povedal o njem: 
Zdelo se je, da je svet mrtev, okamenel, da ga ne more nič več razgreti

n*



in prekvasiti; pa je prišel Wolker in glej, pod njegovimi očmi vse 
teče in brzi, pod dotikom njegove čarobne palice vse vre, kipi in 
šumi. . .  Mrtev svet je dotedanja češka poezija, v kateri je bilo vse 
razcepljeno in pred raznimi — izme odrevenelo, brez žive življenjske 
sile, brez električnega kontakta z neposredno vsakdanjostjo. Wolker 
je kot socialen pesnik ustvaril ali — ker so bili poskusi proletarske 
poezije tudi pred njim in hkratu ž njim — razširil in izpopolnil živ 
kontakt med poezijo in proletariatom. V prvih pesmih še diha ves 
čar mladosti, opojnost mladega jutra; ali z zbirko Host do domu 
stopijo vanj revni bratje. V neki pesmi pride k pesniku sam Gospod 
Bog kot berač z malho in palico.«

S pal je  bržčas n a  senu,
d iša lo  j e  od  n je g a  ko t z jun i jsk ih  njiv,
n a  p rag  je  s top il in  prosil.

Ali pesnik je imel tačas »mnogo slabih reči : črna obleka, ovrat­
nik, v usnje vezane knjige; bil je sit in je resno razmišljal, ali je boljše 
umreti ali živeti. Nič mu ni dal, ker n i i m e l  rok . Nekoč pa je 
moral na pot z malho in deškim smehom, z mnogo žalosti in užalje­
nosti v culi in s srebrnim spominom na mater.« In posihmal išče 
Boga in ve, da ga bo srečal nekje z »malho in palico« in da ga ne bo 
več zabolelo, ker nima slabih reči pri sebi. Potem pa pojdeta skupaj 
na pot:

»Ljubezni prosiva , l ju d je  božji —
— O dprite  srce!«

V poznejših pesmih so dobili socialni motivi plastično in prepri­
čevalno obliko; opeval je pomen in lepoto dela, predmestne krčme, 
razpoloženje ob večerih, ko gredo delavci z dela, tihe predmestne 
trge, pogrebe, pokopališča, bolnice in razpoloženja v prirodi. Najbolj 
zreli sadovi so v zbirki »Težka ura«, ki vsebuje pesmi iz let 1921 do 
1922; tu je posegel pesnik globoko v življenje človeka - trpina; svet 
mu je plamnel, prejšnje žive barve so obledele, ker ni več otroških 
oči; pesnik čuti potrebo biti mož; vse se daruje bratu — proletarcu. 
0n, ki je rad videl prirodo, išče »na bfehu ostrova Krku, na brehu z 
kameni« šest žalostnih dni morje, a ga ne najde; šele ko se sestane 
v nedeljo z delavci, se mu zazdi, da je opazil resnično morje in v 
radostni viziji se mu prikaže delavstvo vseh peterih delov sveta in 
pleše ž njim in se zliva z njim v eno:

Svet so zgolj ti, k i ga živijo, da  b i od n jega  živeli, 
m orje  smo m i, delavci zvalovanih  mišic, tuji, domači, 
m i smo resn ičnost ed in a ,  resn ičnost najbolj resn ična!

Divne so Wolkerjeve balade, zlasti :: Balada o mornarju«, ki diha 
vso opojnost morja in človeške strasti. Pomorski motivi so se rodili 
Wolkerju na našem otoku Krku, kjer je zaman iskal zdravja. V zad­
njih Wolkerjevih pesmih se čuti turobno razpoloženje življenja pol­
nega bitja, ki se nagiblje k grobu; v njih pa ni Nadsonove resignacije, 
marveč veje iz njih trdna vera, »až umru, nie na tomto svete se 
nestane a nezmèni, jen ja ztratim svou bidu a zmenim se ze všeho,



snad stanu se stromern, snad dčckem, snad hrcmadou kameni...«  . 
Še enkrat pred smrtjo zablisne v njem misel na brate, ki jih zapušča 
sredi boja in skozi c b veze sliši alarm sveta, ki pada na bolniško po­
steljo; sodrugi gredo v boj za pravičnost:

Zakaj n e  m orem  z vami, s o d m g ?
Zakaj « e r a m  um reti ,  ko sem  hotel pas ti?

Wolkerjeve proze ni veliko, kar je napisal, razodeva krepak pri- 
povedniški slog in neki novi realizem, ki je povzel od modernega 
življenja tenedenco k dinamičnemu promatranju sveta in zametuje 
vso navlako, ki jo je imel v dekorativne namene stari realizem. Ka­
rakteristična je črtica- »Služkinja«, ki nam z izredno fineso opisuje 
srečanje strasti in smrti v sicer naturalistično opisanem spolnem aktu; 
resnoba, ki je ž njo cbdal Wolker svoj motiv, odvzame spisu zadnjo 
sled pornografije, ki bi jo utegnila iskati v njem hlinjena morala. Pisal 
je tudi pravljice za odraslega človeka, posebno veliko pa se je pri­
pravljal na roman »Polarni zareč. Spisal je zgolj uvodno poglavje^ 
nadaljnje delo je prekrižala smrt. »Tri igre- so sad Wolkerjevega 
nespornega dramatskega talenta, ki pa se ni mogel dovolj razviti. 
Prva je »Bolnica«, druga »Grob«: in tretja »Najvišja žrtev«. Vse tri 
imajo revolucionarno tendenco in so izdelane v duhu moderne dra- 
matske tvorbe s širokimi linijami, ekspresivno in konstruktivno. Do­
zorele pa niso.

Wolker je dospel najvišje v poeziji. Tu se najbolj zrcali njegova 
osebnost: tu je bojevnik in ranocelec, železo, ki žge in olje, ki hladi; 
tu je mlad in željan življenja in moder kakor starec, ki se ne boji 
smrti; tu je klioar in pokoren izvršitelj tuje volje; aristokrat in pro­
letarec, bogat in reven, močan in nežen, tu zvene vse strune, ki jel 
nanje pela Mladost življenju, človeštvu in delu. Nikjer ni vsiljiv, a 
nikdar ne pozabi, da je prvo v življenju boj za nekaj, kar je vredno 
boja. Talent je bil tudi v prozi in drami, a odhitel je prenaglo; bil je 
še premalo moža, da bi dal to, kar mu kratke niti na vretenu časa nisc* 
dale razviti.

Z Wolkerjem je odšel iz vrst češke literature tudi prijatelj slo­
venskega slovstva; njegovi prevodi Cankarjeve Erotike in Gradni­
kovih »Padajočih zvezd« so izšli že v tretji izdaji. Morda je to vzrok, 
da so Slovenci skoraj docela prezrli njegovo smrt in prav tako njegovo 
življenjsko delo.

Ciril Debevec:

Vprašanje režiserjev v ljubljanski drami.
Ljubljanska drama ima danes reci in piši d e s e t  režiserjev. Če 

bi živel še rajni Boris Putjata, bi jih imela enajst. Ti režiserji so (pišem 
po abecedi): Anton Danilo, ravnatelj Pavel Golia, Emil Kralj, Fran 
Lipah, Marija Vera, Jakov Osipovič, ravnateljev namestnik Milan Pu­
gelj, Zvonimir Rogoz, Milan Skrbinšek in prof. Osip Šest.

Tudi to je poglavje, ki vzbuja upravičene dvome v gledališko zna­
nje intendanta Mateja Hubada in ravnatelja Pavla Golie. Ni treba, da



je človek strokovnjak in da je videl toliko in toliko drugih teatrov, 
že sama zdrava pamet vsiljuje tudi laiku vprašanje, kaj naj počne 
dese t ( ! )  režiserjev v naši majhni drami, kjer je v s e g a  ensem- 
bla nekaj nad t r i d e s e t ,  kar pomeni, da pride na vsake tri igravce 
oz. igravke po en režiser! To je pač luksus in veselje, ki si ga niti 
najboljši prestolni in prvovrstni teatri ne morejo privoščiti! Neznansko 
čudna in tajna so pota naše uprave in mislim, da jih tudi najbolj 
prebrisana glava ne bo nikoli do konca pretuhtala — zato tudi jaz 
s svojimi skromnimi sredstvi nikoli več ne bom poskušal prodreti 
njenemu ravnanju do dna. Naša drama ima deset režiserjev — vzemi 
na znanje in glej! Ne vprašaj, odkod so se vzeli, kaj delajo in kaj nam 
pcmenijo — uprava jih je postavila, pa konec in basta. Ali so vsi ti 
režiserji potrebni, ali ne in koliko znajo, to vse nikogar prav nič ne 
briga! Plačaj vstopnino in molči! Uprava smo mi: Matej Hubad in 
Pavel Golia.

Zato pa: po vzrokih ne bom stikal, ker se bojim, da bi se mi prej 
zmešalo (za to veselje pa je še malo prezgodaj). Premislil bom pa 
vseeno, k a k š n e  so p o s l e d i c e  t ega  b r e z u m n e g a  g o ­
s p o d a r s t v a  in pa k o l i  k o so vs i  t i  n a š i  r e ž i s e r j i  
s p l o h  z m o ž n i  i n u p r a v i č e n i  v r š i t i  r e ž i s e r s k e  
d o l ž n o s t i .  Poudarjam zato kar spočetka: Za ti dve vprašanji mi 
gre in ne za kakšna podrobna razpravljanja o moderni režiji ali za 
kakšne natančne opredelitve in ocenitve dolge vrste naših režiserjev. 
Tega ne morem niti ne nameravam storiti na tako omejenem prostoru.

Ker je zame odvečnost desetih režiserjev brez vsega evidentna, o 
tej točki sploh ne 'bom pobližje razpravljal. Pri nas vlada med režiserji 
taka gneča, da stopajo drug drugemu na noge, da je skoro vsak drugi 
član drame režiser in da siromak pravzaprav nikoli ne ve ali naj 
se posveti igravstvu ali režiji. Iz tega naravno sledi, da obstane na­
vadno na sredi in da ne pomeni niti kot igravec niti kot režiser tistega, 
kar bi lahko pomenil, če ibi se posvečal izključno samo enemu poslu. 
Tako medlih in brezizraznih igravcev in režiserjev imamo v naši drami 
večino. Na dlani je vendar, da mora radi neprestanega menjavanja za­
poredno deseterih režiserjev, ki imajo vsak svoj umetniški, osebni 
in delavni značaj, nujno trpeti enotnost in ubranost gledaliških pred­
stav. Misliti je treba, da ima režiser vedno opravka z živimi, čutečimi 
ljudmi, ki se morajo kot člani gledališke skupine v interesu umetniške 
kvalitete predstav tekom časa privaditi le na eno  ali na dve vodi­
teljski osebnosti, ki jih vodita, nikakor pa ne na d e s e t  hkrati, ker 
je čisto izključeno, da bi moglo i s t e m u  ensemblu v tako kratkem 
času deset enakomočnih osebnosti vtisniti svoj lastni režijski pečat. 
Ta pečat pa je nujno potreben, če hočemo, da ima predstava sploh 
lice, da ima sploh določeni izraz, ker sicer so vse predstave brez do­
ločenega izraza in brez oblike, kar lahko v veliki meri pri nas tudi 
ponovno ugotavljamo.

Na drugi strani pa je tudi čisto izključeno, da bi bilo deset 
režiserjev enakodobrih in enakovrednih, zato jih je tudi v tem 
številu navadno sedem ali osem preveč. Ne vem, če se dovolj 
jasno izražam, toda povedati hočem le, da diktira vsak režiser,



ki je gledališka osebnost, svojemu ensemblu čisto določeno pot 
in smer in da je škodljivo ensemblu, če trgamo igravca p r e ­
v e č k r a t  iz njegove bistvene in jasno usmerjene razvojne poti 
zopet na drugo, morda čisto nasprotno, ker igravec toliko glo­
bokih in nasilnih sprememb ne prenese in se zato raztrga ali pa otopi 
in dela le še z rutino. To se m o r a  zgoditi, če so v s i režiserji 
močne osebnosti, ker čas za privado novi osebnosti je mnogo pre­
kratek in v praksi odmerjen na kvečjemu štirinajst do dvajset dni! 
Če pa niso vsi režiserji osebnosti, potem pa pridemo enostavno spet 
na prvotno točko, da takih režiserjev sploh tr e b a n i. Zakaj vsi ti 
ne  t i p i č n o  r e ž i s e r s k o  daroviti »režiserji« igravce samo po­
kvarijo in jim odvzamejo v posameznem in v skupini še tisto osebno 
potezo, ki so jo morda sami imeli ali ki so jo v veščih režiserskih 
rokah komaj razvili. Vse tolikokrat poudarjeno dolgočasje in praznota 
naših dramskih predstav izvira v glavnem iz občutnega pomanjkanja 
igravskih osebnosti, to je igravcev, ki na svojem, po bistrem režiserju 
natančno spoznanem in določenem mestu storijo in nudijo več nego 
navadno rutino. Tako je na primer vse tiste že večkrat grajane po­
greške glede bistveno napačne in kvarne zasedbe pripisovati zgolj 
tej brezizraznosti ali bolje temu pomanjkanju osebne poteze v naših 
igravcih. Ta osebna poteza pa se ravno ne more razviti, ker je v 
napačni zasedbi in napačni režiji okrnjena in ubita. V vodstvu dveh 
ali treh režiserjev pa bi posamezni igravci v svoji naturi in svojih 
tipičnih talentih brez dvoma mnogo jasneje izstopali in tako bi imeli 
pred seboj gledališko krepke, ostro opredeljene postave, ki so na 
odru edino upravičene in edino z a n i m i v e .  Režijska umetnost 
mera stremeti za tem, da izkleše na odru kolikor mogoče izrazite 
figure, kar pa je popolnoma nemogoče, če opravlja to delo 10 raz­
ličnih režiserjev hkrati! Ker tako gnete vsak po svoje igravčevo 
dušo, tega napora ozir. bolje tega udajanja pa igravec umstvono 
in čuvstveno ne prenese. Mislim namreč takega udajanja, ki bi imelo 
igravsko plodovite posledice. Na ta način igravca samo ubijamo, ker 
mu jemljemo glavno, kar je na njem zanimivega, namreč močno, 
izrazito in učinkovito osebno noto.

Če že v drugih — seveda ne vedno posrečenih — točkah posne­
mamo tuja in večja gledališča, tak jih posnemajmo še v tem, da 
omejimo število režiserjev na dva ali tri, druge pa postavimo na pri­
merna igravska mesta in jih zaposlimo tako, da se bodo z veseljem 
udejstvovali v igranju in se mirno odpovedali režiserskim, itak dovolj 
ceneno pridobljenim lovorom!

Če bi torej število desetih naših režiserjev omejili na dva ali tri, 
zazeva samo po sebi pereče vprašanje, kateri izmed teh so upravičeni 
opravljati resnično režisersko delo. Nerad se lotevam tega poglavja, 
ker vem, da tvegam zamere. Toda neobhodno potrebno je, da nekdo 
nove o tem svoje mnenje in če bi se človek oziral pri nas na zamere, 
bi nikdar ne napisal nobene besede.

Predno pa si predstavimo naše režiserje po njihovih zmožnostih, 
e morda umestno, da si vsaj v glavnih obrisih predočimo naloge 
modernega režiserja Za tc ni treta, da stikamo po vsej ogromni



predmetni literaturi; za nàs je dovolj, če si pomagamo s Hagemannom, 
ki ima dobro lastnost, da je tudi pri nas že precej znan in splošno 
dostopen.

Hagemann, ki je znan za enega najboljših sodobnih gledaliških 
teoretikov, stavi modernemu režiserju približno naslednje zahteve: 
teoretično znanje dramaturgije; temeljite pojme o bistvu gledališke 
umetnosti; točno obvladanje zunanjih in pomožnih sredstev; splošno 
filozofsko, estetsko in kulturnc-zgcdovinsko izobraženost; povprečno 
darovitcst slikarja, kiparja in arhitekta; razvit zmisel za barvo in 
prostor, oster posluh za muziko jezika, intenziven čut za ritem in dina­
miko govora; zmisel za vzgojo, točno poznavanje in merodajno sodbo
o zmožnosti svojih igravcev; veliko tvorno inteligenco in fantazijo; 
čisto značajnost, osebno energije, neupogljivost volje in nedostopnost 
intrigam. Hagemannov režiser bodočnosti je literarni režiser z zanes­
ljivim instinktom, z zmislom za stil, s sugestivno in avtoritativno 
močjo in zanesljivim poznavanjem vseh tehničnih pripomočkov.

Po Sinsheimerju mora združevati idealni režiser v sebi igravske 
in pesniške težnje; učinkovati mora preko igravcev in preko deko­
racij; režiser je poveljnik tvornih osebnosti; svetovavec sanjajočih 
natur; naskrivoma večni igravec; obsedenec po drami in odru, ki ima 
mimične vizije in ki si mora podrejati tuje osebe in tuje umetnosti, 
da jim zamore dati izraza; organizator temperamentov, ki vliva v 
misterij tuje krvi in tujih možganov svoj lastni ritem, tujim ritmom 
pa vliva spet zmisel in vsebino svojega lastnega bistva.

Režiser je centralna postava modernega gledališča. On je poleg 
ravnatelja glavni odgovorni faktor v (umetniških delih gledališča. 
Režiser je vedno nemi, vedno odsotni in vedno navzoči fenomen 
gledališča. Njegova eksistenca je vedno dvomljiva: ali je, ali ni? 
Ali je delo razvijal ali oviral, ali ga zmanjšal ali povečal? Ali je 
prijatelj pesnika ali dela, ali igravca ali samega sebe? In ali je sploh 
umetnik? Režiser je morda najekstremnejši idealni primer umet­
nika, namreč umetnika, ki mora ustvarjati iz tako močnega čuta za 
oblikovanje, da. lahko pogreša lastnih izraznih sredstev. »Ni čuda 
torej,- piše Sinsheimer, da je bilo vedno le malo velikih režiserjev; 
ni pa tudi čudno, da se tvori in se tudi mora tvoriti vedno neka široka, 
lagodna režijska šablona, in naposled tudi ni čudno, da se pri ne- 
možnosti kontrole materijala lahko vsakdo smatra za režiserja in ni 
čudno, da se s koncesijami časovnemu okusu in. s podreditvijo modni 
časovni šabloni lahko tudi vsakdo prislepari v ime režiserja.«

Po tej kratki oznaki stopi pred nas torej vprašanje, v koliko se 
približujejo poedini režiserji ljubljanske drame temu vzorcu, ki sta 
ga oba teoretika po navedenih osnovah postavila. Zavedati sQ mo­
ramo seveda, da sta oba — kakor vsa teorija — pri tem mislila na 
ideal režiserja in da moramo zategadelj tudi pri najboljših režiserjih 
eno ali drugo žs vnaprej abstrahirati. Vendar je s tem postavljeno 
neko merilo, po katerem lahko vsaj približno ocenimo vsakega reži­
serja po njegovih sposobnostih in sploh pravicah do imena režiser. 
Večino navedenih lastnosti pa smemo z mirno vestjo od vsakega



pravega režiserja zahtevati, pa najsi že bodo prisotne v večji ali 
manjši intenzivnosti.

Tekom opazovanja in — kolikor pač zmorem — točnega zasledo­
vanja naših dramskih vprizoritev, sem dobil o naših režiserjih več 
ali manj jasne vtise, katere hočem v svrho primerjave tukaj navesti. 
Poudarjam, da pišem samo vtise, ker mi končne merodajne sodbe 
ni mogoče podati, posebne ne tam, kjer gre za primere sicer talen­
tiranega, pa redkega udejstvovanja.

G. D a n i 1 o, najstarejši naš igravec in režiser, v današnjih časih 
gotovo ne reflektira več na mučno in naporno delo dramskega reži­
serja. Kdor ima petdeset let trdega in uspešnega dela za seboj, kakor 
on, ta ima pač vso pravico do počitka, mirnega uživanja storjenega 
dela in gotovo radevolje prepušča to težko in odgovorno službo prož­
nejšim in mlajšim duhovom sodobnega časa.

Drugi v abecedni vrsti je ravnatelj g. G o 1 i a. Za režiserja je de­
ferirai pri nas 25. oktobra 1925. leta, ko je režiral Tolstega dramo 
Živi mrtvec«. Potem je molčal, bil dve leti odsoten, letos pa se nam 

je zopet predstavil z režijo Jurčičevega, po svoje dramatiziranega 
Desetega brata in 0 ’Neillove drame »Anna Christie«. Po teh treh 

predstavah g. Golie pri najboljši volji ne moremo priznati za reži­
serja. Kajti suženjsko po tekstu in igravčevih sprotnih domislekih 
prikrojeno naziranje še ne moremo imenovati režijo. Golia je za 
režiserja mnogo premalo g l e d a l i š k o  t v o r n e g a  človeka in 
predvsem mnogo premalo poznavavca igravčevih zmožnosti (kar 
lahko opažamo tudi pri siceršnih zasedbah!). O kakšni splošni filo­
zofski, estetski, kulturno-zgcdovinski ali dramaturgični izobrazbi ne 
govorim, ker ne vem, v keliko je g. ravnatelj Golia vse to študiral, 
čeprav se plodovi tega študija vsaj doslej še niso javno pokazali. O 
starem, preizkušenem izreku: »Gledališki (ravnatelj bodi obenem 
tudi najboljši režiser svojega zavoda« v našem primeru seveda sploh 
ne more biti govora. Kajti vsi — če sploh — uspehi igravcev v nje­
govih režijah me ne morejo premotiti, da bi štel te ukrepe njemu 
v zaslugo, temveč čutim in vidim še precej dobro, kje preneha igravec 
in kje začenja režiser. Verjamem, da se človek, tudi popoln laik, v 
teku sedmih let pri Skrbinšku in Šestu nekaj nauči. S tem pa še 
ni rečeno, da zna že sam tudi režirati. Gospoda Golie bi menda prav 
nič ne motilo, če bi sedel sedem let n. pr. v Jakopičevem ateljeju, 
potem pa bi zgrabil za čopič, začel mazati po platnu in se povsem 
resno smatrati za slikarja!

In še eno je važno: režiser mora imeti pred svojimi igravci re­
špekt! Režiser, ki svojih igravcev resnično ne ceni in ne spoštuje, 
je pri njih enkrat za vselej zaigral. Igravec mora čutiti, da ga vodi 
prijatelj, sicer mu ne zaupa, se mu skriva in izogiba. Nasilno zakle­
njenemu igravcu pa ne prideš nikoli do živega.

Gospod ravnatelj daje s svojim ravnanjem najslabši vzor in jemlje 
ugled režijski umetnosti, ker io ponižuje na stopnjo navadnega roko­
delstva. V é r e  njegove režije ne morejo vzbujati. Niti pri pubuk 
in mislim, da niti pri igravcih.



Bojim se le preveč, da bi mogli pri nekaterih naših režiserjih 
s pravico porabiti Ifflandove besede, ki pravijo, da gre mnogo 
ljudi samo zato k gledališču, da prijetno zadostijo svoji nečimernosti 
in pa da najdejo torišča za svoje pustolovne kaprice.

G. K r a 1 j se je režijsko, udejstvoval več v Trstu nego v našem 
gledališču in sicer po kritikah sodeč z dobrim uspehom. Pri nas smo 
videli v njegovih režijah samó Gospodično Julijo, Pietra Carusa in če 
se ne motim Otroško tragedijo in Vražjo žensko. Jasne slike seveda 
še nimam, opaziti je bilo pa mnogo naravnih darov, ki bi jih bilo 
seveda treba teoretično in praktično še razviti in izpopolniti. Prilike 
za to seveda ne vidim! Ne razumem: če hodi Kralj lahko k režiji v 
opero, zakaj ne bi mogel poskusiti spet enkrat v drami? Dobrega 
režiserskega naraščaja nam manjka! Sicer pa sem mnenja, da je Kralj 
v primerni vlogi in dobri režiji tako dober igravec, da ga kot reži­
serja lahko pogrešamo. Naj pride igravec spet do svoje nekdanje 
veljave !

G. L i p a h  bi bil po svoji izobrazbi in pojmovanju igravske 
umetnosti gotovo zmožen večjih dosegljajev, kakor pa smo jih videli 
doslej. Posrečijo se mu od časa do časa zlasti detajli, ustvariti zna 
tudi prav lepa in živa občutja. Lipah ima veliko in redko zmožnost 
u ž i v a n j a  prave umetnosti. Jasen načrt, velika poteza in žilava, 
nujno potrebna delavnost pa mu manjkajo. Teoretično ima nedvomno 
mnogo sposobnosti, v praksi pa je prevesno pasivni, uživajoči talent, 
ki je za dobrega režiserja — naj mi ne zameri — najbrž vendarle 
malo preudoben.

Med režiserje je prišla pri nas ne vem po kakšni — oziroma po 
taki, po kakršni se pri nas do režiserja pač pride — tudi ga. M a r i j a 
Vera .  In sicer je značilno to, da režira Marija Vera samo tiste 
drame, za katere ie uprava prepričana, da jih ima ga. Vera še izza 
nemških odrov režijsko v evidenci. Kakor da bi mogla ta okolnost 
že usposabljati za režiserja! To je tipično pojmovanje režijske stroke 
za našo upravo! »Glavno je, da je naš režiser določeno delo že kje 
videl. Zdaj naj pa planka! Bo že dobro! Tako sklepa naša uprava! 
Zato pa pošilja na svoje stroške sebe in režiserje na Dunaj ali v Graz 
študirat »Netopirja« aii »Grofico Marico«! Samo, da si nekje n e k a j  
videl, k a k o  si gledal in k o l i k o  si pridobil, to nikogar prav nič 
ne zanima! Kar je tudi verjetno, ko pa uprava sama nima nikakšnih 
zmožnosti za tozadevno kontrolo!

Slučajno pri g. Mariji Veri niso imeli tako nesrečne roke. Njene 
režije so se v razmerju do drugih slabših režiserjev naše drame prav 
dobro obnesle, čeprav so v pojmovanju malo zastarele, v izrazu pa 
pogosto narejene, sentimentalne in deklamatorsko mučne. Vendar 
očitujejo mnogo zmisla za zgradbo prizorov, tehnično dovršenost in 
precejšnjo splošno enotnost. Ifigenijo štejem med režijsko najbolj 
uspele vprizoritve pretekle sezone.

Načelno pa imam proti ženskim režiserjem svcje predsodke. 
Kljubtemu, da poznam tudi Litovcevo. Ne morem zato, toda ženi ne za­
upam potrebne energiie in samostojnosti v izvedbi točno zasnovanega 
načrta. Razentega je še Marija Vera v igravskem oziru tako velika,



da nam nudi na tem polju neprimerno večjih vrednot nego na režij­
skem, ki ga lahko mirno in brez slabših posledic prepušča drugim, 
močnejšim.

G. O s i p o v i ć a  kot režiserja sploh ne morem resno omenjati. 
Radevolje priznam, da sem pred leti z zanimanjem poslušal njegovega 
Vanjo (igral ga je v ruskem jeziku), priznam, da cenim njegovega 
Jajčnika in Debelega človeka, priznam, da nazarensko trpim pod nje­
govo slovenščino, ne morem in ne smem pa priznati, da so njegove 
režije le količkaj podobne režijam. Spominjam samo na povsem ne­
izdelano lansko »Moč teme«, spominjam na čisto pokvarjeno kabinetno 
igrico »Zora, dan, noč«, na v temelju napačno pojmovano »Roka 
roko umije« in končno na nesrečni Petrovičev »Vozel«, ki je bil naj­
večji fiasko pretekle sezone. Vrhuvsega pa je še Osipovičevo znan e 
slovenščine tako minimalno, da mu to samo po sebi že a priori odreka 
vsako vmešavanje v režijske posle ljubljanske drame.

Režiser je tudi g. Ro g o  z , ki je poleg g. Levarja menda sploh 
najbolj zaposlen član naše drame. Ali po lastni ali po tuji inicijativi, ne 
vem. Vem le, da mu bo, oziroma mu je že to prenapenjanja škodovalo. 
Prevelika in n e p r a v i l n a  zaposlenost je igravsko oslabela pred 
leti Putjato, danes slabi tudi že Levarja. Rogoz je v igri tako obre­
menjen, da bi v režijskem udejstvovanju brez škode zase in za nas 
lahko počival. Imel je itak nekakšen monopol samo na srbohrvatska 
dela, kar je seveda nezmisel, ki se je skuhal spet v glavi naše uprave, 
ki menda misli, da bi kakšen čifut še najbolje režiral Beneškega 
trgovca«! Gotovo pa je, da je Rogoz spreten in praktično izvežban 
režiser, ki dela z gledališko dokaj sigurnim instinktom in ki dobro 
obvlada tudi zunanjo tehnično plat odra. Taki režiserji so posebno 
v obratnih gledališčih zelo dragoceni.

Potem imamo g. S k r b i n š k a .  Človek komaj verjame lastnim 
očem, da more naša uprava s Skrbinškom-režiserjem ravnati tako, 
kakor dejansko ravna. Skrbinšek je imel ves čas svojega povojnega 
engagementa pri nas samo deset režij, med temi štiri Cankarje, dva 
Andrejeva in dve veseloigri! Kako zagovarja uprava to svoje početje, 
seveda tudi ne vem! Naj bo tako ali tako, dejstvo je, da je Skrbinšek 
poleg Šesta danes edini umetnik v našem gledališču, ki odgovarja 
večini zahtev dobrega in modernega režiserja. Ne samo, da se je že 
od svojih mladih let sistematično pripravljal za gledališki in reži­
serski poklic, ima med vsemi živečimi slovenskimi igravci brez dvoma 
tudi najširšo splošno gledališko izobrazbo in najgloblje teoretično 
znanje svoje stroke. Razentega je Skrbinšek kljub vsem napakam — 
nihče ni brez njih — tako močna gledališka osebnost, da je zanimiv 
tudi tam, kjer se človek z njegovim pojmovanjem ne strinja. On ima 
za režiserja v veliki meri prav one tipične lastnosti, ki so potrebne 
za umetniškega vodjo igravskega ensambla. Ena njegovih najvaž­
nejših vrlin je, da točno spoznava svoje igravce, da jih postavlja na 
primerna mesta in da jih z ljubeznijo in velikim vzgojnim talentom 
uspešno razvija. Skrbinšek je pri nas tipus izraznega režiserja. Za­
upano delo izčrpa in premisli do pike — žalibog res, da včasih v 
premišljevanju obstane in ne najde sproščenja — potem ga pa v



hipnih vizijah skoro podzavestno sugerira igravcem, ki se influirani 
po njegovi osebnosti začutijo močne in tvorne in se v tako zrahljanem 
in umetniško-tvornem razpoloženju, vzbujeni in razigrani uda ja jo ne­
vidnemu vplivu, se prirejajo in podrejajo, zlivajo ali krešejo eden ob 
drugega, dokler se končno nevedé kdaj in kako ne pojavi ona znana 
harmonična vigranost ensembla in s tem pravo bistvo igravske umet­
nosti. Skrbinšek je intelektualen režiser, zato ima nenavadno fin čut 
za razumske jasno podajanje; za razumevanje dela, oseb ali situacije, 
se ne ustraši nobenih ovir, dekler ni igravcu popolnoma jasno, zakaj 
naj pravzaprav gre. To razumevanje pa igravca samega razvname, 
\ zbudi mu njegovo samozavest, čuti se enakovrednega z režiserjem, 
čuti se samostojno mislečo in čutečo osebnost, ki tvori iz  sebe in 
tudi za sebe,  kar pa je glavni pc^oj za navdušeno in plodovito delo 
slehernega igravca.

Ne v manjši meri občuti Skrbinšek dinamiko govora, osnovno 
razpoloženje prizorov in vsebinsko utemeljene grupacije oseb v dolo­
čenem prostoru.

Edina hiba, ki bi jo mogel Skrbinškovim režijam oporekati, je ta, 
da vztraja le prerad še tik do predstave v študiju in ne v stvar ianju, 
hočem reči, da se marsikdaj tako zelo zakoplje v delo, da ne najde iz 
njega in tako se zgodi, da stoji prav do premijere še vedno sam 
s r e d i  dela, namesto, da bi bil že davno n ad  njim. To je lastno 
po mojem mnenju tudi njegovi igri. Zato se nam zdi, da manjka 
njegovim vlogam večkrat enotnega sloga, da pogrešajo ene poudar­
jene linije in da je prav zaradi tega njegova igra pač polna dragocenih 
p o s a m e z n i h  momentov, ki pa š e niso staljeni v eno samo celoto. 
To je tudi vzrok, da si v Skrbinškovih vlogah ali režijah vedno za­
pomnimo vedno vtise določenih prizorov, manjkrat pa vtise celotne 
vloge ali celotne predstave. (Idealni primeri take celotnosti so v 
igri n. pr. njegov Karenin, v režiji pa »Pegica mojega srca« in »Za 
narodov blagor«.) Pri Skrbinškovih režijah imam včasih občutke, 
kakor da sc pravilno spočete, pa nepravilno, navadno prekmalu 
rejene. Na tisti poti od spočetja pa do rojstva se mu zarodek napačno 
razvije.

Nadalje je opažati, da Skrbinšek prostora, pohištva, barv, raz­
svetljave in sploh takezvanih zunanjih sredstev ne doživlja z enako 
silo kakor doživlja vsebino, v katere izčrpanju je na našem odru 
gotovo nedosegljiv.

Česar ima g. Skrbinšek premalo, tega ima g. Šes t  spet skoro 
preveč in narobe. Obadva se v rezultatu našega gledališča izpopol­
njujeta. Skrbinšek razvija vsebino, Šest komponira obliko. Skrbinšek 
ie realist in prozaik, Šest romantik in trubadur. Skrbinšek je intelekt, 
Šest je fantazija. Skrbinšek posluša, preudarja in previdne postavlja; 
Šest gleda, pogrunta in živo poganja, Skrbinšek začenja od znotraj na 
ven in se včasih sredi pota ustavi; Šest pa začenja od zunaj na noter 
in se tudi na sredi ustavi. Tako se oba sredi nota srečujeta.

Šest ie kot režiser nemirna, silno prizadevna in marljiva natura, 
ki pozna in tudi zahteva disciplino. Mojster je posebno v postavljanju 
scene, rad je slikovit in bohoten, bolj nagiba v humor in komedijo,



nego v težko tragedijo. Ljubi godbo in scenične, dekorativne pri­
pomočke ter obvlada gledališke učinke igraje. Svetovnjak od glave 
do pet, pozna vsa velika sodobna gledališča in skrbi za redno komu­
nikacijo naše province z višino srednje Evrope. Šest je dejansko 
še vedno temeljni kamen in osrednja postava ljubljanske drame.

Skrbinšek in Šest tvorita torej dvojico, ki je po mojem mnenju 
edino upravičena nositi ime režiserja in ki sta tudi edina, ki lahko še 
danes rešita našo dramo iz zadnjih vzdihljajev. Dokler ne bo režisersko 
torišče naše drame prepuščeno popolnoma njunim rokam (idealno 
bi bilo seveda k tema dvema povabiti še Nučiča!), tako dolgo ni upati 
na umetniško zboljšanje vprizoritev in na pošteno okrevanje naših 
puhlih gledaliških razmer! Ta dva gospoda sta tudi edina vzgled in 
porok za vzgojo novega režiserskega naraščaja, o katerem danes 
še ni sluha in za katerega se ljubljanska gledališka uprava z g. Hu­
badom na čelu pravtako malo zanima kakor za igravskega.

Moj predlog (ali pozitivna ideja) bi bil torej naslednji: 
U p r a v a  n a j  r e d u c i r a  š t e v i l o  r e ž i s e r j e v  na dva  a l i  
k v e č j e m u  tri .  G l a v n a  i n po m o ž n o s t i  e d i n a  r e ž i ­
s e r j a  b o d i t a  S k r b i n š e k  i n Šest.. Za t r e t j e g a  r e ž i ­
s e r j a  p a  na j  i menu ,  j e u p r a v a  e n e g a  a l i  d r u g e g a  
( n i k a k o r  pa ne v s eh ! )  od i m e n o v a n i h  g o s p o d o v  
r e ž i s e r j e v  le t e d a j ,  k a d a r  gre za o d d i h  g l a v n i h  
d v eh  a l i  za v z g o j o  n o v e g a  r e ž i s e r j a .  To bi se zgodilo 
pri povprečnem številu 20 predstav na sezono približno petkrat ali 
šestkrat na leto! Na vsak način pa bi moral biti tudi tretji režiser iz 
vrste onih igravcev, ki imajo v sebi malo več gledališke krvi, kakor 
pa jo imata gospoda Pugelj in Golia!---

Ob koncu pisanja pa še tale pregovor: R i b a  s m r d i  z m e ­
rom p r i  g l av i .  Pri glavi.

Obrni jo, kakor hočeš.

Ciril Kočevar:
Slovstvo in kritika.

Januarja tega leta je hotelo Društvo slušateljev filozofske fakul­
tete prirediti večji ciklus predavanj iz slovenske literature. Društvo 
si je ta ciklus zamislilo tako, da bi nastopili pri predavanjih nekateri 
uglednejši slovenski literati in da bi ti podali nekako svoje umetni­
ške nazore. Razni merodajni in manj merodajni faktorji so to namero 
preprečili. Društvo je moglo prirediti le dvoje predavanj in sicer dne 
24. I. t. 1. predavanje Ivana Preglja in 31. I. t. 1. predavanje Josipa 
Vidmarja. Za tretje predavanje rajnega Srečka Kosovela je bila uni­
verzitetna zbornica odpovedana. Razne intrige so tudi preprečile, da 
ni mogel Srečko Kosovel dobiti nikjer druge dvorane. To naj bo tudi 
napisano!

Vendar so imele te ovire poleg neprijetnih tudi dobre posledice, 
kakor za občinstvo, tako tudi za literate same. Občinstvo, ki je rado 
razočarano pri javnih nastopil literatov, je sedaj tega obvarovano. Li-



teratje so pa tudi na boljšem, se jim vsaj ni treba kazati občinstvu kot 
medvedje, njih eventueine izjave pa nimajo take važnosti za litera­
turo in literarno zgodovino, ker se niti sami ne ravnajo v njihovem 
smislu.

Nazori, ki jih je v svojem predavanju razvil pisatelj Ivan Pregelj, 
bi potrebovali obširnega komentarja. Tudi bi bilo potrebno ovreči ve­
čino netočnih aksiomov, ki jih je izrekel. To sedaj ni mogoče, ker 
Pregelj svojega predavanja ni objavil. Mogoče je storil to tudi iz pre­
vidnosti, nihče ne ve . . .

Drugače je s predavanjem Josipa Vidmarja, ki je svoj elaborat 
objavil v 10. številki »Kritike« pod naslovom »Slovstvo in kritika«.

Naziranja o umetnosti so seveda različna. Vidmar to ve, ker pa je 
uljuden človek s finim peresom, je svoje naziranje povedal takorekoč 
med vrsticami, vendar dovolj jasno, da bi moral na to »veroizpoved« 
vsaj kdo reagirati. Dvomim, da bi vsi slovenski literarni delavci imeli
o umetnosti in kritiki isto mnenje kot Vidmar.

Glavni del Vidmarjevega predavanja (ali članka) je govor o kri­
tiki. Zato smatram prvi del, ko govori o umetnosti le kot uvod, da raz­
loži pozneje razmerje med kritiko in umetnostjo. Način, kako pojmuje 
Vidmar umetnost, ni značilen samo zanj,- nego je značilen tudi za iz- 
vesten del vseh slovenskih leposlovcev, dalje pa je tudi značilen za 
velik del naše inteligence, kako gleda na javno življenje sploh in je 
končno značilen tudi za mišljenje dela mladine. Zato je potrebno ba- 
viti se nekoliko z Vidmarjevim člankom.

Že pred vojno se je uveljavila v našem javnem življenju in pri 
naših kulturnih delavcih gotova miselna poteza, ki bi jo kratko ime­
noval pasivnost v mišljenju in čustvovanju. Glej pasivno na življenje, 
glej ga kot opazovalec, ako si umetnik, podaj ga le kot sliko, pa če­
prav nisi slikar, ako si znanstvenik, ga smeš samo analizirati, ne po­
skušaj ga pa reformirati.

Temu načinu bi se reklo tudi brezspolnost, ali če hočete še 
breztendenčnost. Gospod Pregelj je rekel celo, da je pasivnost glavna 
poteza značaja slovenskega naroda.

V umetnosti se je ta miselnost uveljavila kot artizem. Geslo 1’art 
pour 1’artk se ni pri nas nikoli glasno izreklo, živelo pa je le; Vid­
mar ga hoče sedaj sankcijonirati.

Tista znana resnica, da je umetnost duhovni odraz ali odsev živ­
ljenja, je Vidmarju izhodna točka. Ta resnica pa je tako elastična, 
da jo lahko vsakdo po svoje razlaga. Vidmar je uporabil neko povest o 
bengalskem ribiču in Tagoreju, ki sta vsak po svoje pojmovala lepoto 
ribe. Tagore je občudoval njene barve, ribič pa njeno velikost. Vid­
mar pravi, da je bil Tagore v tem trenutku umetnik, ribič pa ne in 
pravi, da je gledal Tagore tedaj lepoto neposredno, ribič pa skozi oči 
svojega poželenja. Mislim, da sta bila lahko tedaj oba umetnika, ali 
pa tudi, da oba nista bila. Tagoreju, indijskemu bogatašu, pač ni bilo 
mnogo mar ribine velikosti, gledal jo je torej skozi oči poželenja po 
barvnih impresijah, ribič pa skozi oči svojega gladu. Umetnik od 
obeh je pa le Tagore sam, ker je znal to svoje občutje, ali bolje po-



zelenje prenesti še na druge, medtem, ko je mogel storiti ribič to le 
z banalnim, nerodnim vzklikom.

Popolnoma nekonsekventno je torej Vidmarjevo nadaljne izva­
janje, da umetnik ne sme pojmovati življenja skozi steklo svojega 
svetovnega nazora. Vidmar si ni na jasnem, kaj je pravzaprav sve­
tovni nazor in kaj ni.

Nihče ne trdi, da Frančišek Asiški ni bil umetnik v onem hipu, 
ko je zapel svojo solnčno pesem in da na primer Nietzsche ni poleg 
filozofa tudi umetnik. In vendar je razlika med njima, zakaj vsak 
od njiju je gledal svet skozi svoj svetovni nazor, ki ni, kakor Vidmar 
najbrže misli, kako dnevno politično prepričanje, nego je vse več, 
namreč način gledanja in pojmovanja sveta in življenja sploh. Vsak 
človek gleda s svojimi očmi ter svojimi mislimi in čustvi na življenje. 
Več ljudi, ki podobno, ne enako, gleda na svet, ima skupen sveto­
ven nazor.

Vsak umetnik pojmuje torej s svojim svetovnim nazorom življe­
nje. Ce bi veljala Vidmarjeva trditev, da mora umetnik neposredno« 
gledati na svet, bi umetnosti sploh ne bilo, ker bi vsi umetniki enako 
pojmovali življenje in bi imeli torej vsi enako umetnost.

Za svojo trditev ni mogel Vidmar v vsej umetnosti najti druge 
primere, kot že omenjeno Tagorejevo anekdoto, ki pa tudi ne velja, 
ker je v tem slučaju le ribičev svetovni (to se pravi živi jenski) nazor 
prekrižal — Tagorejevega, ki mu je bilo s tem doživljanje seveda malo 
pokvarjeno. In ravno umotvori Tagoreja dokazujejo, da tudi on poj­
muje in doživlja življenje skozi svoj svetovni nazor. Že iz zbirke »Vrt­
nar« bi lahko navedel skoro vse pesmi, še bolj pa na primer iz nje­
govega romana »Dom in svet«, kjer prav natančno raziskuje mnoge 
družinske in etične probleme, seveda iz stališča svojega svetovnega 
nazora, a je vseeno zato velik — umetnik!

Tudi druga imena, ki jih Vidmar omenja, v tej ali drugi zvezi, 
govore proti njegovi hipotezi. Na primer sam Goethe, ki je bil umet­
nik, znanstvenik in filozof in ki je svoje pojmovanje življenja podal 
tudi v svoji umetnosti. Ali mogoče Werther ali Götz nista umetnini? 
In vendar, koliko svetovnega Goethejevega nazora je v njih in še celo 
veliko več, koliko tendence!

Tudi Flaubert, ki ga Vidmar previdno cznačuje le kot psihologa, 
je opazoval življenje skozi svoj umetnostni nazor. Pri svoji umetnosti 
se je posluževal celo znanstvenega raziskovanja in sicer pri svojih re­
alističnih delih (Madame Bovary) psihologije in pri svojih romantičnih 
umetninah (Salambo) zgodovinskega raziskavanja. In raziskaval je 
sam, torej je bil znanstvenik in je njegova umetnost tudi znanstvena. 
Da tudi Merežkovski in Cankar (!) ne govorita za Vidmarjevo pojmo­
vanje umetnost, je jasno, niiti Prešeren ne. »Sonetje nesreče« so spes­
njeni v navalu pesnikove resignacije, kar ne more biti po Vidmarje­
vem neposredno gledanje življenja.

Res je resignacija pasivno čustvo, toda nimajo vse Prešernove 
pesmi znaka resignacije. Ako je pasivnost prva oznaka umetnosti, po­
tem je večina dosedanjega leposlovja neumetniška. Ali more Vidmar 
trditi, da je »Hlapec Jernej« le pasivna podoba življenja, mogoče celo



le pasivno zaporedno podajanje dogodkov? Pri vsaki umetnini se bo 
Vidmarjeva hipoteza razbila v kosce, ali radi tega, ker je umetnina 
živa, izziva življenje in ima tendenco — ne agitatorične, še manj pa 
seveda politične — ali pa je v njej pojmovano življenje skozi steklo 
gotovega življenjskega nazora ali čustvovanja, slučaj »Sonetje nesre­
če«.

Vidmarjevo hotenje, da naj bo umetnost pasivna, da naj umetnik 
»neposredno in pasivno pojmuje življenje, ne bo našla odziva nik­
jer, ne pri enem resničnem umetniku. Vsak umetnik, če je umetnik, 
mora podati v umetnini sebe, svoje pojmovanje življenja, svoj sve­
tovni nazor in sms podati, nad čemur se bo gospod Vidmar in z njim 
še drugi zgražali, svoj verski, svoj etični in tudi svoj politični nazor. 
Leposlovec, piši iz sebe, odkritosrčno, kakor misliš in čutiš, le tako 
boš umetnik!

Kakor je Vidmarjevo pojmovanje umetnosti v vsem bistvu na­
pačno in nevzdržno, tako je tudi njegovo pojmovanje kritike, katere 
definicijo in nalogo podaja nekam profesorsko, šolsko. Kar velja za 
umetnost, velja tudi za umetnostno kritiko, ki mora imeti vse lastnosti 
umetnine, mora biti ponovno doživetje umetnine in mora vzbuditi isto 
stališče do nje, občutja in razumevanja tako in tako ne more kot umet­
nina sama. Kritika je umetnini soumetnina.

Nalogi tolmačiti in razporejati nista kritiki bistveni, nego podre­
jeni. Kritika pa nima pravice umetnika učiti, ima mu pač pravico 
nasprotovati. Kritika lahko uči občinstvo in ga vzgaja, ne more pa 
učiti umetnika, ki je gotovo nad kritikom.

Kot mora biti umetnina subjektivna, tako mo r a  b i t i  t u d i  
k r i t i k a  s u b j e k t i v n a  'in to je, česar gospod Vidmar ni povedal.

Nujno potrebno je, da se tudi v slovenski javnosti razčistijo pojmi. 
Brezspolnost — ne mož, ne žena — ki je bila dosedaj glavna oznaka 
vseh povprečnih in nepovprečnih, a previdnih ljudi, naj izgine. Vsak 
mož naj da v svoje delo sebe, proč z navidezno objektivnostjo', ki je 
ni in ki je biti ne more. Tudi objektivne umetnosti ni, kot je že Can­
kar povedal, pa naj se še tako skriva pod raznimi krinkami »nepo­
srednega in »pasivnega gledanja umetnika. Umetnik naj bo mož, 
ali pa naj bo žena!

Pero Šegota:

Iz mlade dalmatinske lirike.
1. Ante Cetineo.

U našoj književnosti vlada stagnacija. Producira se malo. Ne- 
snosne i pclitičke i socijalne prilike ne da ju da se literarni život 
digne i razvije. Ali ako uzmemo s jedne strane starije, a s druge strane 
mlade književnike, produkcija stari jih je veća i solidnija. Mladi još 
tapaju, žive većinom po modi iz Pariza. U poslednje vreme oseća se 
neko osamosvojenje mladih, ali ipak danas ne možemo govoriti o nekoj 
posleratnoj literarnoj organizaciji, koja bi bila izraz naše zemlje i 
naših prilika. Sve ono što se daje, daje se pojedinačno i rastrgano.



Razumljivo je, dakle, da ni u Dalmaciji ne može.mo govoriti o nekak- 
vom pokretu mlade literature. Ceo književni rad mlade Dalmacije 
sastoji u pok oj oj pesmi što je koji mladi pesnik stampa u nekakvoj 
reviji i to je sve. Stariji književnici iz Dalmacije daju i kvantitativno 
i kvalitativno dosta. Nazor se redovito javlja, Begovič piše drame sa 
reminiscenci jama iz raznih evropskih noviteta, Vojnovič izdava u 
zadnje vreme dve drame, Šimunovič prigocLno napiše po koju novelu. 
Kosor je počeo da dodijava. Od mladih predratno-revolucionarnih 
pesnika, Vladimir Čerina, pesnik bure i vihora, nalazi se u ludnici, 
Tin Ujevič, nakon što je zaplovio u nadrealizam, izgleda da se sprema 
na nove puteve. Korolija i dalje peva, s vremena na vreme, rasno 
i kičeno, Niko Bartulovič, organizator Književnog J u! p « , piše pisma 
iz Pariza, Sibe Miličić, esteta, bavi se i slikarstvom i izdava u zadnje 
vreme knjigu lepe proze »Borovi i masline« .

Od mladih Dalmatinaca, koji se ističu, su Gvido Tartaglia i Ante 
Cetineo.

Kod Ante Cetinea nećemo naći, u idejnom pogledu ništa novoga. 
On nije pesnik krikova, pesnik današnjeg raspoloženja, koji traži nešto 
nova, neki izlaz iz zagušljive atmosfere iza rata. On je samo pesnik 
duše, pesnik mekog i drhtavog raspoloženja. Dok je predstavniku 
češke omladine Wolkru brat radnik, a Bog bludnica, dok Tin Ujevič 
peva večernjim tramvajima, koji nose u predgrada izmučeno mašinsko 
rcblje, dok je Krleža u svojoj lirici pevao petroleju i crvenim obzo- 
rima, Cetineu su braca borovi i hidrine, po kojima se razliva sunce, 
i mali popci, što umorno pevaju u žezi juga i koji ga pozdravljaju na 
njegovim šetnjama. On je pesnik prirode i izvan nje gotovo ne nalazi 
zanimanja. On dakle, po svojoj fiziognomiji, nije »preskočio Krleže i 
čurčine« (Crnjansfci). Ali on nije pesnik sitog raspoloženja buržuja, 
koji ide u prirodu da se odmori i da zapeva. On je prijemljiva, istan- 
čana duša, koja živi skupa s prirodom, koja sluša kucanje njezina 
srca i vidi ono što obični realista i plastičar ne bi video. Njegove p es m e 
su projektirana priroda i duša skupa, njegova poezija je poezija Dal­
macije, njezinog krša, njezinog neba i mora. Sam Cetineo nam je u par 
reči kazao o sebi:

Od sv ih mudrosti deibelih knjiga i znoja vih veko vä 
ostao je jasan u mom pamćenju samo kamen, 
po kojem se razliva jedna zraka sunSeva.
Od svih traženja i nadanja mojih očiju 
živo treperi još podnevna svetlost mora 
i otmene linije čempresa i borova.

On je moderan pesnik. To znači, da se izražava bez poetike, slo- 
bodno i svojevrsno. U stilu moderne služi se slobodnim stihom, pazi 
na zvučnost i ritmičnost reči, vole da svoje impresije izrazi neposredno 
i u simbolima, bez obzira na same rečenice, ili sledu misli. Njegova 
pesma u glavnom mora da bude jedna ritmička konstrukcija, koja 
nam daje dušu pesnikovu slivenu i ustalasanu onim što promatra. D 
tome je u večini pesama i uspeo, ali prečesti simboli i logična rastrga- 
nost pesme deluje na više mesta mučno na čitaoca, osobito na onoga,



koji ne vole da kompliciranije oseća i da u simbolima traži ono ekvi­
valentno raspoloženje pesnika. A opet, da se razume način pevanja 
Cetinca, treba poznavati Primorje i svu onu duboku i niansiranu le- 
potu njegovu od ranog jutra, kad se sveže probudi, pa do 'tihih, tajno- 
vitih sutona, kad sunce lije po nebu krvavo rumenilo i kada .

Svi se prostori u mene slivaju 
s tišinom ogromnih rekä, 
a ruke moje, zabcravljene vrh pučine, 
pletu raznoibojnu mrežu sutonsku 
ljuljujuoi na isan talase.

Pred par godina izdao je Cetineo svoju prvu zbirku pesama.* 
Sam naslov i uvodna pesma odaje nam pesnika. On hoče da nade tajnu 
zvezda, u njemu rije želja da doznade

Cega ima na dnu
ispod m orsk ih  valova?

I radi toga
noćas ću uzbunit pučinu svu 
mojih zvezdanih snovà.

Sva lepota, car i tajnovitast Dalmacije je u toj zbirci. Ili bolje, tu 
vam je Split sa svojim sustipanskim 'borovima, Meje na svojim ma- 
slinama i samotni Špinut; iz njega vam peva Marjan sa mirisnim alo­
jama i zažarenom (kaduljom, trepere Kaštela, Bačvice i sav onaj divan 
kraj, što se kupa u suncu slušajuči večno istu, a uvek tako novu pes mu 
valova. Kaiko su noči tamo lepe, slušajte:

Tiho! Mirisne, sjajne 
višine silaze, prohode — 
more je puno zvezdä —

S treptanjem plaivih grmovä 
blago se toče ,ra®livaju 
mekani pramovi hridinä, —

dok kucaji malenih srca 
popaca dalekih, skritih 
u meni svétlucaju, zvone 
i na drhtavim vršcima 
svetlih borova 
trepere, njišu se. rone ...

Kad sunce tone iza zelenih otoka i kad zemlja i more mi ri som 
ružmarina, smilja i Ibosilja uzdiše još za njegovim poljupcima, kad 
more tako »slano miriši«, onda pesnik najviše voli Dalmaciju, onda 
njegova duša sa suncem i dblacima

Nevidljivo dalje putuje, pije nove beskraje 
tražeći radost ukletih očiju...

* Cetineo. Zveadane staže. Morpurgo. Split 1924.



Kad velar grebena baca valove u crne daljine, onda misli na 
male vlažne ruke svoje drage i hoée da nestane sa njima:

Pustite me, da ceo nastanem 
u mulkloj pesmi talasä 
celivajuei svaku mašlinu.

A kad sunce razgori sve, kad je sve jedna vruća, zažarena pesma, 
onda ide tamo do rta Sustipana da peva pesmu konopara, pesmu 
crne pakine što vri na točkovima, ako kojih se ovijaju beli konopi
i za jedno sa «vrčkom peva monotonu pesmu umorne vrućine:

Sunce se razliva livadom.
O, vrti! o, vrti!
Usjani mlazovi pakline
črnim točkovima mile
ko srebrene izmije
grčeči čvo ras te  kičm e,
čiju sad pesmu drsko, bez straha
oglušuje čvrčak sa masline.

On voli prirodu nada sve, voli je metafizički. Svaki stvor pri­
rode ima za njega i sve radosti i sve žalosti kao i covek. Črni čempres 
sa osečenim vrhom, koji čuva krstionicu je isto što i neznani samo- 
ubica, što se obesio u tami masline. On bi hteo da moli za onog samo- 
ubicu, ali ne može da počne kad vidi rasečeni čempres. Moli se 
suncu, Bogu svega onoga, što je oko njega. Priroda je za njega isto 
što i dva vlažna oka nepoznate žene, što prode neosetno pokraj vas 
u dobrim sutonima«, kad iz bršljanaste hridi peva srebreni izvor.
I pesnik ima svoj »srebreni izvor«, koji mu kazuje njegove pesme i 
njegove slutnje, što kao zmajevi od papira vijore nad nemirnim ja- 
drima, visoko, visoko nad crvenim krovovima njegovog Grada, nje- 
govog Splita.

Ko nije u svojim šetnjama u splitskoj okolici osetio pozdrav ta- 
marisa, što se prosuo po zidu kraj mora, ko se nije pomolio za smrr 
dvaju leptira, što su u ljubavi izdahnuli u grmu kraj grebena, ko 
nije video radost malog Isusa u 'kapeli nad grebenima, kako pun 
svetla jedne zalutale zrake pruža ruke za morem, ko nije osetio 
-čežnju in nemir jadra za modrim daljinama, taj neće pravo i onako 
intenzivno shvatiti njegovu poeziju. Kažem da neée stivatiti, jer svaka 
njegova pesma nije jedna plastična celina, jedna slika, koja bi se 
mogla mirno igledati očima, nego je više skup akorada, koji se tek 
unutra komponiraju. U svakoj pesmi imade lepih detalja lepih po- 
jedinih stihova, a kao celina deluje kao skup različnih momenata, 
koji se giblju i tek se u svojem neredu harmoniraju. U takovoj kon­
strukciji Ceitineo je vrlo doibar, njegove pesme su kao i okolina, 
koja ih je stvorila: večno u gibanju, večno u prelazu iz nianse u
niansu. Iz neba se razliva tisuće boja, iz mora, iz zemlje tisuću mi-
risa, a izmedu njih jedna neprotumačiva čežnja, jedna želja i ra-
dosna i tuižna, puna vlage i puna sunca. Takova je Dalmacija.

Rekao sam, da se on vole izražavati u simbolima. Hoče da dade 
direktni doživljaj. Simbol je osečajna analogija, je »večni elemenat



beskonačnosti :. I on hoče, da se slije u beskonačnost, u dušu pri­
rode, koja je analogija njegove duše. On zna, da ee jednom fotograf­
skem slikom ne može sve kazati, jer iz nje izostaje ono što je naj- 
bitnije, ono što je na dnu; izostaje duh stvari, ono što je njoj skri- 
veno i radi toga hoće da nešto tajnovita oseti, da život proćuti onim 
podsvesnim što je u čoveku. On zna da:

niko ni pre mene tajnu duboldh zvezda izronio nije 
pa kuša da dade izraza svojim slutnjama i simboličkoj viziji. 
Kod njega nema razlike u vasioni. Sve živi i sve je spojeno sa 

njim. Sve je analogno.

Posve mi je isto dali sam grm 
ili izvezda na pomračenom dnu 
ili naj višji greben, na kojem gori kadulja.

Za njega sunce ‘zvoni, more slano miriši; aloje je strah; suneevi 
zrači su pjani svirači; bršljan ječi grčeči se od boli; na starinskom 
misalu cvate cvet vreo; trave se jezivo ovijaju oko stena kad vide 
kako se devojka vrača sa groblja bez sunca i cvetova; krošnjati bor 
svodeči četiri čempresa peva tiho i čempresi čute, jer slute, da če sad 
mali popac pevušiti svemirom itd. Sve ima svoj život, sve se uza- 
jamno razume, sve u sebi nosi simbole — izraz duše. Senzitivnost 
impresije imade svoju prvu vrednost i odatle što se nekima ne svidaju 
njegove pesme, jer nemaju razvijen sled misli po pravilu, jer da su 
prosilno iskonstruisane i da nisu direktno doživljene. To medutim 
u celini ne stoji. Doista nekoje pesme u zbirci su puno mutne i 
maglovite kao n. pr. Prevrat u sutonu ili Aloje i zvezde. Ali zato ima
i lepih kao što je Pesma malog konopara, Šegrt bezdanih dubina? 
Sutonski fluid, Drhtanje u dobrim sutonima i jos nekoje.

U glavnom zbirka daje suvislu celinu i jednu intonaciju topline
i ekstaze. Piše lepom i socnom ekavštinom. Živeo je neko vreme u 
Srbiji, gde je mogao da procisti i osveži jezik, koga Primorci dobro 
ne znaju. Ritam mu je muzičan i lep, konstrukcija dobra, rime i aso­
nance gde i gde pojavljuju se spontano. U zbirci imade i mesta, koja 
su izveštacena i tražena, neka razpoloženja su afektirana i kad bi se 
Cetineo toga oslobodio, bio bi dobar pesnik. On je to več i sada i, ako 
uzmemo, da je još mlad i da je njegov dosadašnji rad samo prvi 
zreliji početak, valja da rečemo, da obečava.

U idučem broju napisaču prikaz o pesniku Gvidu Tartagli I 
njegovim zbirkama : L i r i k a ,  Z a č a r a n i  k r u g,

Ivan Grahor:
Mladinsko gibanje.

Zgodovina pokretov se je po vojni obogatila. Do 20. stoletja so 
ee morale prebuditi posamezne plasti slovenskega naroda, v novi 
dobi se mora prebuditi neposredno naša mladina. Zgrabiti mora 
življenje, kakor je, ne več, kakoršno so mu pokladali stari rodovi. Slo­
venska mladina raste neposredno v življenju.



Po svetovni vojni smo spoznali to dejstvo vsi. Prehod v dobo 
socialne in kulturne svobode zahteva ce l e  narode, težka naloga 
mladega rodu pa zahteva c e l e g a  č l o ve ka .  Vsi evropski narodi 
so razkosani, kajti propad kapitalističnega sveta je splošen. Italijanska 
mladina je bila prepričana, da nosi revolucijo, postala pa je le orodje 
svetovnega kapitalizma. Danes lahko rečem, da evropska mladina 
fašizma ni sprejela in se zbira na novi črti kulturno-socialne borbe. 
Če bo dovolj močna, da premotri svojo dobo in odločno stopi na 
svoje- mesto, potem lahko upamo, da bo rešila narode in jih zdrave 
privedla v občestveno življenje. Toda, kako velika je ta naloga! Da­
našnja mladima mora vedeti, da cele ne dovrši, a umakniti se ne 
more. In res je njeno čelo resno, kakor bi se potapljala vase. V 
mladostnem zaletu je zadela ob avtoritete in jih prevrača. Stari rod 
se ji umika, Istočasno pa ji zadaja težke udarce, terorizira in lovi 
odpadnike. Tako se veča prehod, most odpadniških trupel se podira. 
Vendar je odpadništvo velika nevarnost, ker zapira pravi osebnosti 
pot v življenje — proletarizira mladino, in njeni življenski pogoji se 
slabšajo. Približno tak proces je v vsakem narodu, posebno pa pri 
nas. Mladina je v obrambi svojega življenja revolucionarna.

Res, to je stara resnica. Vsak profesor in politik ve to prav 
tako dobro kakor naši očetje lin po teim merilu moramo motriti vsako 
mladinsko gibanje. Dalje moramo pri mladinskem pokretu poznati 
njegovo rojstvo in domovino, šolo, ozračje, svetovni nazor in cilj. 
Ne zadošča, če obstojajo dijaška društva z močno tradicijo; glavno je, 
da ta društva žive z mladino in dobo.

Dokaz imamo pri nas. Slovenska mladina je po svetovni vojni 
planila v društva in ustanovila lastna glasila. Zadihala je prvič s 
celimi pljuči, zavest lastnega življenja pa je našla izraz šele pozneje. 
Srednješolsko svobodomiselno društvo »Preporode je imelo 1. 1920 
nad 700 članov in članic, a tedanji kaos jih je zmlel in razpršil. Od
1. 1918 dalje imamo najmanj 6000 absolventov srednjih šol in vsa ta 
mladina je zrastla v kaosu. Imeli smo torej mnogo pogojev za mla­
dinsko gibanje.

Težaven položaj slovenskega naroda je gnal mladino v društva 
in po razočaranju k novemu iskanju. Pot pa je bila dolga in strma.
V odrezanem Primorju se pokret sploh ni mogel razviti in, če se 
danes pojavlja kak zgrešen poskus (kakor tednik »Preporod«), mo­
ramo pomisliti, da je tamkaj slovensko življenje potlačeno do tal.

Največ pogojev za velik mladinski pokret nudi Slovenija z Ljub­
ljano in univerzo. Res imamo že mnogo dokazov, da nastajajo mla­
dinski pokreti, a jih tehnično še ne moremo predstaviti. Če pa pišem 
o njih, imam namen seznaniti slovensko mladino z njenim lastnim 
položajem.

Napredna mladina se v poslednjih letih zopet reorganizira in 
začne zopet izdajati »Vidovdan«. Idejno njenega pokreta ne moremo 
opredeiliti dokler tega sama ne stori. Tudi v Italiji so njena tri 
društva pasivna.

Pokret, ki ga delavno tolmači naše glasilo »Mladina«, pridobiva 
po obsegu in vsebini, kar čitatelji pač lahko razumejo. Po prerani



smrti našega voditelja, Srečka Kosovela, smo brez glasnika-umetnika, 
toda on živi v nas. »Mladina« pojde po začrtani poti.

Danes vas hočem seznaniti s katoliškim, mladinskim pokretom, 
oz. z revijo »Križ na gori«. Ta pokret je namreč ob svojem krstu 
povzročil veliko zmedo botrov in javnosti. V glasilu »Križ na gori« 
razvija svojo ideologijo. Ne vem koliko je Križarjev in kaj je njihov 
konkreten cilj, vendar smatram pokret kot važen pojav v našen 
narodu. Glasniki so mi večinoma osebno znani, povem pa takoj, da so 
med njimi velike razlike. Zato bi morali pokret analizirati in ga 
spremljati od rojstva do smrti, a danes mi to ni mogoče.

Doba poslovnih društev je trajala med katoliško mladino- nepre­
nehoma do danes, zato organizacija še ni zaključena. V procesu 
splošne diferenciacije je poleg »Danice« nastala za naraščaj krščan­
sko - socialistična »Borba«, ki pa je kakor »Zarja« le filijalka starega 
društva. Po zunanjem boju z naprednjaki, se je občutila z vso silo 
idejna in organizatorična kriza, ki se ji je pridružila v naslednjih 
semestrih do 1. 1924/25 še numerativna kriza, ker je dotok jel padati.* 
Potem je akademstvo prišlo v precep različnih i z v e n  d r u š  t v e ­
n i  h sil, ki so skušale prodreti med nas s svojim vplivom. So tukaj 
predvsem štirje faktorji: Marijanska kongregacija, orlovstvo-, stranka 
in starešinstvo.« Akademska zveza peterih katoliških društev je konč­
no ustanovila Slovensko dijaško zvezo, ki goji današnji pokret in hoče 
uničiti posloven tip tako, da oktroira Danici — političen program, 
Zarji — organizatoren, Borbi pa — socialen. Toda to se ji ni posrečilo
— saj je tudi temeljno pogrešno. Nobeno društvo se ni moglo priko­
pati do svoje barve in programne izpovedi. »Kar pa je zagrešila orga­
nizatorična zmota, naj zakrije — ideja.«

»Nastalo je vprašanje, da-li se more naš katoliški akademik 
popeti do samobitne idejne formule. Odgovor na to vprašanje je 
mogel biti samo negativen.« Dana je bila »izbira med nemškim mla­
dinskim pokretom ter romanskim.« Del katoliške mladine se je odločil 
za nemško križarsko smer (Kreuzfahrer). Tako imamo na eni strani 
pokret, na drugi organizacijo. Videli bomo koliko je ta mladina še 
pod vplivom Mahniča, Kreka, Useničnika in Jegliča, kajti »k verski 
ideji se je pridružila še narodna misel,« ker »so baš ideje katolicizma 
in slovenstva še tako močne . . .  A — vedno iste ideje so za nas mrtvi 
zakladi..., ker nočemo formalizma.« »Zato, da se — resnice — te 
duševne gnilobe rešijo in da pridejo zopet v stik z vso vsebino reli­
gioznih in drugih vrednot, zato se je — hvala Bogu — rodilo to 
mladinsko gibanje.«

Znano je, da so priredili katoliški akademiki lani večdnevni 
tečaj v Stični, ki pa ni imel mnogo uspeha. Glasilo je prineslo v 
prvih številkah nekoliko tirad navdušenja, a vse je bilo megleno — 
slutnje o sreči, ki bo na nove temelje postavila red stvari, ki bo 

skladen z našim bistvom, a naša dejanja v ljubezni, v družbi, v poli­
tiki, v cerkvi — gredo mimo nas.« Zanimanje za mladinsko gibanje 
kakor v Nemčiji je rasti o, a šele polagoma so se »Križarji« podložili.

* Vsi citati iso iz »Križa na gori«.



»Kaj hoče torej današnje mladinsko gibanje? Celo voditelji ne vedo 
točnega odgovora, a na splošno se strinjajo vsi odgovori v en skupen, 
osncven ten: hočemo novega življenja. — Današnje mladinsko gibanje 
ima pa še prav poseben značaj; imenovali bi ga lahko družabno revo­
lucijo.« Odpor te mladine zoper staro življenje poraja pokret.

»Toda že računi se ne strinjajo povsem, kako se bodo šele pota, 
ki so sporazum med viharji in računi.« Ta nevarnost preti pokretu, 
saj vemo, da so to slovenski katoliški akademiki, a stoje na dogmah, 
ki ne poganjajo svobodnih osebnosti. Prepričani so, da »prihodnji čas 
ima dolžnost uravnati zopet razmerje med cerkvijo in osebnostjo.«' 
Borijo se za cerkev — občestvo, ne proti njej, in pravijo: »Naš pokret 
ni versko gibanje, je le težnja k obnovi osnov celotnega življenja, tako 
kulturnega, socialnega, zasebnega; in ker smatramo religijo za te­
meljno osnovo vseh življenskih manifestacij in je ta osnova z drugimi 
osnovami vred tudi oslabela v članih Cerkve, zato je nujno, da je 
naše težnje pred vsem ostalim usmerjeno k obnovitvi, oziroma okre­
pitvi te temeljne osnove.« Logično to ni, ker bi temeljna osnova sploh 
ne megla oslabiti; toda glejmo dalje. »Trgovski duh, s katerim je pre­
žeta vsa današnja družba, je zašel celo v vero samo. Tudi tu je človeku 
glavni cilj zaslužek.« Mi bi rekli dobiček od časa investiture do svetili 
let in katoliških kapitalistov. Boj zoper trgovski duh je torej res 
potreben, a izvedljiv ni s takimi sredstvi. Ozrimo se na pot Križarjev 
do krščanskega individualizma! »Zmotno je človeka poduhoviti, kakor 
so hotele razne sekte (tudi janzenisti). Možnost našega razvoja ni 
da postanemo angelji, ampak popolni ljudje. Zato so proti askezi, 
za telesno kulturo. »Za etos ljubezni in ne strahu.« Tudi »avtoriteta 
mladinskega gibanja more biti edino osebnostna avtoriteta.« Toda to 
ni edini ščit pokreta pred starim rodom.

Sorodno z nemškim pokretom se bori »Križ na gori« za občestvo, 
ki je po svojem bistvu duhovna skupnost, ki se sicer manifestira v 

najrazličnejših oblikah, toda fizična skupnost to ni.« »Komunizem je 
samo eden: Kristusov. Vse drugo je prevara. In dalje? Občestvo 
je življenski princip solidarnosti, kateremu ni podvržena samo reli­
giozno - etična, temveč vsaka duhovna, vsaka kulturna skupnost.« 
Torej že nekaj nasprotnega, ki dokazuje, da socialnega življenja še 
niso točno analizirali. Zato pišejo: obilica društvenega življenja nam 
trga družinsko življenje, razdira temeljni organizem družbe.«

Včasih se zazdi, da hoče pokret iz te kaotičnosti. V članku Nov 
človek — novo gospodarstvo« najdemo konkretne misli o kapitalistič­
nem. gospodarstvu, »ki se mora porušiti prej ali slej.« Tu vidimo kon­
flikt s kapitalistično moralo in nujen sklep, da je bolj kot s črko in 
besedo, treba reševati probleme s silo življenja. Treba poseči v poli­
tiko; in res. Kaj je politika? Po sv. Avguštinu »je čisto religiozna in 
spiritualistična; kraljestvo božje 'trpi v svetu in upa na nebeško 
kraljestvo, tu ima samo boje z zemeljskim in njegovo nasilnostjo. 
Kot globoko in učeno religiozni ljudje so Križarji večinoma pristaši 
te razlage. Pisatelj F. C. ve :in. svari. Tudi ta rešitev je hercizem in 
pesimizem. Na prvi hip bo duša mislila, da bo predrugačila svet, a



ugriznila bo v granit in se strla ob realnosti. — Politično dejanje je 
koristno dejanje . . .  kjer je treba imeti pogled uprt na resničnost in 
na dane razmere, kjer treba vzeti svet in njegove predmete tako kot 
so, in se stvarno lotiti dela, tam ne pomagajo ideje in abstraktna 
filozofija. — In tako nam duhovna kultura in naša kultura ne more 
biti vse, duhovne lepote si ne moremo dovoliti, dokler niso dani 
materialni temelji.« Kako sledi katoliška mladina temu sklepu, ne 
vem. Kdo cd tistih, ki se tesno oklepa svojega glasila, more še reči, 
da je svoboden? Nasilje časopisja omamlja človeku lasten možganski 
puls.

Študija o slovenstvu kot realiteti nam predstavlja sicer nemško 
šolo., a karakterizacija našega naroda je točna in nikakor ne more 
biti podlaga katoliškemu pokretu, ki je individualistično religiozen. 
Dalje: »Naša kultura ni intelektualizirana; je v veliki meri kolekti­
vistična in ne subjektivistično samosvoja.« V umetnosti hoče Križ 
na gori metafizični realizem; individualistična pesem je zapisana 
smrti.

Rekel sem že, da pokret še ni jasen, niti enoten in danes še ni 
aktiven. V njem se odražajo ideje sv. Frančiška, Auguština, Bernarda, 
Guardinija, Croceja in Nemci: Troeltsch, Schmitt, Scheler, Bauer, 
Hartmann, M. Weber, Vossler, Haecker, Lippert, Wittig in F. W. 
Foerster s poslanico Slovencem.

Pokret torej ni slovenski in bo smel nositi tak naziv šele, kadar 
se postavi na domača tla. Iz stavka o individualnosti »lasten svet, ki 
je v njega zadnjih prostorih tako deviška in sama, da se upa in more 
razkriti edino pred samo seboj, pred ljubljenim bitjem in pred — 
Rogom,« vidimo, da je ta krščanski individualizem na zunaj pasiven. 
Saj se za tem receptom skriva današnji svet. »Zato se duša ne more 
odločiti.« Individualna zavest je krepka socialna pa še ne. In vendar 
je življenje vrglo pred to mladino mnogo perečih vprašnaj, da se je 
morala izjaviti včasih revolucionarno proti obstoječemu družabnemu 
redu, preti centralizmu — kar je bilo lažje. »Kristjan ne more in ne 
sme biti z dušo centralist, če se do konca zaveda dalekosežncsti tega 
političnega pojava.« Katoliška mladina vidi, da je danes edina 
rešitev — gospodarska namreč — Zveza evropskih l j u d s k i h  
držav. »Slovenci smo skoro vso dobo svojega obstoja pogrešali 
take državne tvorbe, ki bi bila za Slovence primerna. Mi je 
pa tudi danes nimamo. To je naš največji problem.« Toda ravno za 
realno delo nima kat. aikademstvo novega programa. Zato je bila vsa 
burja z dr. Ušeničnikom le kemedija in velja izjava »Slovenčevega 
uredništva s podpisom »Križarji«, s čemer je vprašanje avtoritete 
praktično negativno rešeno. To dejstvo leži med nami in temni ono 
skupnost, ki se je pojavljala v tekočem letu.

Duševni razvoj tega gibanja še dolgo ni zaključen in ga pritisk 
avtoritet ne more ustaviti. Tako tudi moja sodba o pokretu Križarjev 
ne more biti zaključena, dokler njegovo hotenje še nima poguma do 
jasnosti še manj pa poguma, ki ga daje jasnost.



Fr. Veber:

Sokrat.
(Moderna slika iz davne preteklosti.)

In še nevarnejša se mu je morala zazdeti vsa znanstvena prosveta, 
l<o je videl, da slavi največje" svoje triumfe prav pri sodobni še nedo­
taknjeni in že po sebi revolucijonami mladini: vsaka znanost mu je 
tako postajala istovetna z usodnim pohujševanjem mladine, ki da 
postaja samo vsled njenega vpliva prevzetna, nepokorna, sploh vse 
drugo nego to, kar naj bi bila, namreč takó neobhodno potreben mladi 
naraščaj bodočega zdravega in svete stare običaje nad vse spoštu­
jočega naroda. Saj je on edino pravo vzgoje mladine mogel videti 
samo v tem, da se po zgledu pradedov navaja k otroški religijoznosti, 
k nravstveni kreposti in k instinktivni domovinski ljubezni in edino 
vnanje sredstvo za vse to je videl v energičnem nagibanju mladine 
k p r a k t i č n e m u ,  predvsem pa k intenzivnemu in skupnemu po­
znejšemu p o l i t i č n e m u  udejstvovanju. Znanost pa, ki mesto 
vsega tega vadi mladino le v neplodnem špekuliranju o oddaljenih 
pojavih na nebu in pod zemljo, kaj še znanost, ki sili mladino k 
l a s t n e m u  razmišljanju, kaj je dobro, kaj zlo, ali so državni zakoni 
nujni »po naravi« ali le po človeški »postavi«, ali moremo spoznati 
resnico ali je vse človeško spoznavanje zmotno itd., taka znanost je 
bila temu le praktično mislečemu in konservativnemu patrijotu naj­
hujši strup, ki ga more kdo vlivati v mlade duše, tako vzgajati 
mladino je bilo zanj isto kot mladino ubijati. In kakcr je zato ta mož 
smrtno sovražil vedo samo, tako je še v večji meri moral sovražiti 
njene zastopnike, svojčas omenjene in druge sofiste nič več na eni 
strani kakor — Sokrata na drugi. In pri tej paraleli se mu je prav 
Sokrat moral zazdeti prav kmalu še v posebni meri manjvreden in 
opasen: sofisti so bili tujci, ki so prihajali v Atene iz vseh delov 
tedanjega kulturnega sveta in se udejstvovali tudi tu le v ožjem krogu; 
Sokrat pa je bil domačin, ki bi torej po njegovem mnenju imel mnogo 
večjo dolžnost drugačnega udejstvovanja in čigar nasprotno delovanje 
se je k temu vršilo pred očmi vsega atenskega ljudstva.

Povsem enak duh pa preveva tudi vso komedijo Sokratove dobe. 
Tudi ta komedija je bila enako konservativno-reakcijonama, tudi 
ona vidi edino narodovo rešitev pred pretečim polomom v povratku 
k zlati preteklosti. V tej zvezi so bili njeni cilji predvsem četveri: 
da obnovi v ljudstvu versko-religijozni čut njegovih pradedov, da 
vrns državi in rodbini njuno prejšnjo avtoritativno moč nad njunimi 
člani, da ljudstvo zopet privadi k prejšnjemu instinkti v n o - p ožrtv o - 
valnemu delu za splošno blagostanje in da v najširših plasteh aten­
skega naroda zopet oživi prejšnje splošno zanimanje za skupno javno 
udejstvovanje sploh in politično posebej. Čim bolj se bližamo proti 
konc u Sokratovega življenja, tem jasnejše postajajo te tendence 
tedanje komedije, ki so pa vključene že v omenjenih — Aristofanovih 
»Oblakih«. In kolikor smem reči, da se je s sofisti na eni strani in



s Sokratom na drugi pričela doba staroatenske r e f o r m a c i j e ,  
toliko obenem velja, da so omenjeni konservativni atenski patrijoti 
bili nosilci vzporedne staroatenske p r o t i r e f o r m a c i j e .  In ta 
protireformacija je imela prav v tedanji komediji takorekoč svoje 
literarno glasilo, ki je njenemu glavnemu namenu tudi najbolje ustre­
zalo. Saj je šlo njej predvsem za to, da uduši naraščajoči modernizem 
v najširših plasteh atenskega naroda in ga tako že v kali zatre alT 
vsaj omeji njegov vpliv na posamezne in za narodovo življenje več 
ali manj brezpomembne kroge. In v to svrho je bila tedaj najboljše 
sredstvo prav komedija, ki je toliko, kolikor je učila, obenem za- 
oavala in sledila tako najboljši metodi uspešnega vplivanja na ljudsko 
dušo. V polnem soglasju s tem dejstvom vidimo, kako se tudi tedanja 
komedija od prvega početka obrača proti vsem sodobnim novota­
rijam, tudi takim, ki še nimajo neposredne zveze ne s sofistiko ne s 
Sokratom. Že leta 453 pr. Kr. nastopa tako početnik te — politično- 
satirične — komedije K r a t  in  os v svoji komediji »Vsevidneži 
n. pr. proti nekaterim tedanjim kozmologom in jih označuje kot 
osebe, ki da slišijo tudi travo rasti. Šele njegovi številni nasledniki 
se obračajo z vedno večjo vehemenco proti poznejši sofistiki sami 
in ji neposredno ali posredno pripisujejo vso krivdo na verskem, 
političnem in nravstvenem propadanju naroda in njegove mladine. 
In takih komedij, v katerih še ni bilo govora o Sokratu, je, kolikor 
smemo soditi po ohranjenih fragmentih, moralo biti nebroj. V tej 
zvezi še ne smemo pozabiti dejstva, da je tudi Protago-ra, glava so­
fistov, že 12 — 17 let pred Sokratovo smrtjo, obtožen brezboštva, 
moral pobegniti iz Aten, njegovi spisi so pa zapadli državni grmadi, 
in da se je tudi vse to izvršilo po predhodnem pritisku na javno 
mnenje s strani iste konservativno >- patrijotične komedije. In z 
ozirom na Sokrata samega sem že v prejšnjem delu mogel omeniti, 
da so se vršili njeni izpadi nanj polagoma in najprej le nekako 
priložnostno in da so šele 1. 423 pr. Kr. v Aristofanovih »Oblakih« 
dosegli nekak sistematično-preračunani vrhunec, kar je nedvomno 
v zvezi z enako polagnim in končno eruptivnim Sokratovim lastnim 
javnim delovanjem. Vse to pa torej tudi zase jasno dokazuje, da vsa 
tedanja komedija ni bila osebno-agresivnega, temveč idejno-borbe- 
nega značaja in je nastopala enako proti vsakemu in toliko proti 
vsakemu, ki je ogrožal in kolikor je po njenem mnenju ogrožal 
zaželjeni r e g r e s i v n i  preporod narodov: borila se je najprej proti 
ljudsko-prosvetaškim epigonom starih kozmologov, nato v vedno 
večji meri proti sofistiki in končno proti Sokratu samemu, končnemu 
nespornemu prvaku med vsemi tedanjimi javnimi prosvetnimi 
delavci.

Preostane samo še vprašanje, kako da je pri vsem tem tedanja 
komedija mogla prezreti nepremagljivo idejno razdaljo med sofistiko 
na eni strani in Sokratom na drugi in v svoji borbi proti Sokratu 
takorekoč nakopičiti vse to, kar je več ali manj opravičeno očitala 
sofistom. Na to vprašanje odgovarja zdaj sama po sebi orisana 
temeljna tendenca te komedije, ozir. njenih konservativnc-patrijo- 
tičnih predstaviteljev. Z vidika te svoje tendence so ti predstavitelji



naravno merili in morali meriti oba tabora, sofiste in Sokrata, z; 
enakim merilom, kolikor je obojih delovanje bilo diametralno na­
sprotno njih vroči in življenski želji po restavraciji kulturnih temeljev 
davne preteklosti. Delovanje scfistike je biloi itak le vnanji izraz tre­
nutne in že svojčas orisane krize v razvoju starogrškega naroda; 
omenjeni patrijoti pa so prav to krizo videli in jo hoteli po  s v o j e  
eliminirati, namreč tako, da naj se nadaljnji razvoj ne le ustavi, 
temveč p o t i s n e n a z a j. In prav Sokrat je to krizo tudi videl, 
pa jo obenem razvojno razumel: njegovo delovanje- je imelo- tudi 
namen, jo eliminirati, to pa tako, da naj se nadaljnji razvoj n e 
u s t a v i ,  temveč p o t i s n e  n a p r e j ,  namreč od svojčas orisane 
zgolj p e r s p e- k t i v n o- - i n s t i n k t i v n e k u l t u r n e  s t o p n j e  
preteklega starogrškega življa na stopnjo — k u l t u r n e  z aves t i .
V veličastni luči bo- nam to pokazal oris njegovega nauka samega, 
ki mi je v tem smislu obenem klasičen dokument za veliko in toli- 
krat teptano resnico, da ne pozna narodov razvoj nikdar nobene 
smeri nazaj in da mora torej tisti, ki naj narod ohrani pri vršitvi 
n j e g o v e  kulturne misije, iz narodove duše same najti pota, ki ga 
p r e k o  njegovih razvojnih kriz vedejo k n a d a l j n j e m u  in zopet 
blagcncsnemu razvoju. Nekdo je nekoč pisal o- obstoju konvencijo- 
nelnih in kulturnih laži: med take laži pa spada, vsaj z ozirom na 
narodovo življenje, tudi tisti klic po nekih — »zlatih starih časih«, 
ki ga moramo še danes tolikrat slišati. In prav v tej laži moriamo 
iskati veliko tragiko obojega prizadevanja, Sokratovega in njemu 
nasprotnih atenskih patrijotov: vsled te laži sta tu trčila druga ob 
drugo dve jaki mentalnosti, prva, ki je zavedno delovala proti tej 
laži, druga, lei je — nezavedno in optima fide delovala zanjo. Vse 
to pa dela popolnoma jasno, da je tedanja komedija tudi in prav po 
svojem najglobljem jedru morala najmanj v enaki meri nastopati 
kako-r proti sofistiki sploh tako še proti Sokratu posebej. Na tej 
idejni bazi Sokratovega razmerja do sodobne komedije pa postaja 
zdaj umljivo, kako- da se je ta komedija v svo-ii borbi končno osredo­
točila prav na Sokrata. 1. Sokrat je nastopal v najširši javnosti in 
njegova popularnost tudi pri najširših plasteh atenskega naroda je 
intencijam te komedije nasprotovala prav tam, kjer jih je ta hotela 
predvsem uresničiti. 2. Sokrat je bil domačin, čigar nasprotno delo­
vanje je torej bilo za to komedijo znak, da pričenja narod sam, 
domača zemlja producirati ideje, ki jih je ona smatrala za pogubne. 
3. Sokrat je že po svoji vnanjesti, po svojih »izbuljeno- velikih« očeh, 
po svojem »topem« nosu, po svoji oguljeni« obleki, po- tem, da je 
poleti in pozimi hodil bos itd., vzbujal občo pozornost in bil tako 
za reprezentante te komedije tem opasnejši po svojem vplivu na eni 
strani in tem pripravnejši original — za karikatumo figuro na odru 
na drugi. Vse to dela še naknadno povsem razumljivo, kako da je 
tedanja komedija končno prav na Sokrata prenašala sploh vse, kar­
koli je in najsi še tako daleč od njega samega našla, da nasprotuje 
njenim glavnim namenom, tudi Sokratu tuje predsofistične kozmo- 
logične špekulacije kakor tudi njemu enako tujo sofistično rabuli- 
stiko in eristiko samo.



Vse to pa obenem tudi zase dovolj jasno dokazuje, da je v prejš­
njem delu z vidika tedanje komedije podana slika Sokratove osebnosti 
vse drugo nego slika istinitega, historičnega Sokrata. Tembolj smo 
pripravljeni, da nam to sliko izpopolni, kolikor je že zdaj ne poznamo, 
še troje: njegovo življenje od prvih početkov njegove moške dobe 
tja do pozne starosti, njegov nauk in fakt in način njegove nasilne 
smrti.

Kronika.
Par besed o delovanju g. Antona Podbevška.

(Doneski k njegovi biografiji.)

Anton OPoclbevšek je !b,il vsekakor — po lastnem prepričanju — rojen za 

slovenskega nadženija, kar je skušal in kar še vedno znova dokazuje s svojimi 

dejanji. Zamislil isi je to ulogo po natančnem študiju Lombroso-ve knjige »Genie 

und Irrsinn«. Bržkone ei je vzel za oselben motto tudi Giordano Brunove besede, 

»da so najredkejši in najiizbranejši duhovi navadno tam, kjer eo doma navadno 

najnevednejši in najneumnejši« — —. In v tej veliki gesti je sanjal kot plesalec 

v ječi lastne neduhovitosti ter požiral 'bombe in električne žoge tako dolgo, da 

ga je la'stna ambicija napihnila do diktatorske poze v »njegovem« skupaj zne­

senem kulturnem svetu. Tiaim ni bilo treba dajati odgovora za svoja dejanja in 

so vladale le vOtlobolbneče besede Marinettijevega kova. Ali mu ni tedaj segal 

ves dosedanji slovenski kulturni svet z rajnkim Cankarjem vred komaj do kolen 

— pa kaj (bi to, v svojih lastnih izjavah je šel še preko meja naše borne domo­

vine. To so bi'le njegove izjave in ni bila to poza niti ni bil on žongler ter kul­

turni akrobat ! Ne, on je od početka vseskozi dober človek, ki živi svoje puhle 

ideale v lasten dobrobit. — Skušal je ustvariti svojo literarno šolo in je v ta namen 

krotil mladino v dosego svojih osebnih ciljev. Toda, ker imu je zmanjkalo tal po« 

nogami in ljudi, ki ibi trobili v njegovem nesmiselnem tonu v oblake, je bilo 

treba spremeniti način delovanja. Tako je žalostno izdihnil namišljen idealizem 

»Treh labodov« ter se prerodil v čistokrvni materijalizem. — Ljudje Podbevško- 

vetga tipa iščejo uveljavljenje svoje las.tne osebe kakorkoli; izbira sredstev pri 

mjih sploh ni 'v navadi. Njih značaj je vseskozi prožen in se lahko prilagodi vsak- 

teri zahtevi položaja in istotako jim služi trenotno lastno prepričanje le v dosego 

povsem navadnih oselbnih ciljev. Njih edina želja je, da se o njih kolikor mogoče 

veliko govori in piše i(jaz pišem, ker imam veliko upanje v adravje slovenskega 

naroda, da se bo o takih ljudeh sploh nehalo pisati in se jih bo popolnoma izlo­

čilo!). Na smrt so bolni v svojih mislih, če se jih omalovažuje in v takih trenotkih 

gredo preko vsega le ŝ tolažilno gesto »češ, saj me bodo razumeli šele crez 200 

let«. Njih delovanje je sestavljeno iz divjih gest vsesplošnega zaničevanja do vsega, 

kar je močnejfše in iz smešenja1 tistega, kar je slaibejše — to pa je prvi glavni znak 

onemoglosti in velike slabosti, ki tvorita jedro povprečnosti. У svojem življenju 

pa niso niti najmanj dosledni, ker. kakor hitro bi bili, b i izdahnili sami v sebi 

brez vsakega tujega udarca.



Po »Treh laibodih«, ko so bile njegove iakušnje že po sedenju v uredništvu 

'klerikalnega »Slovenca« precej bogate, je upadal njegov literarni nimbi», ki sta 

mu ga preje prisodila slaba poznavalca tujih literatur dr. Fran Stele in dr. Alojzij 

'Remec. Edini, ki je v tistem ča&u skušal pokazati pravi vir vsega, je bil dr. Alfred 

Serko. On pa ni pogledal globlje v stvar, temveč je le grobo povedal svoje nmenje

o Podfoevšku in. šele s tega vidika o njegovih pesmih, in ker je temnela slava, je 

bilo treba uibrati novo pot in varnejšo pot. Kako se je poslavljal s te svoje literarne 

avanture, hočem dosledno navesti. Ker mu niso pustili priobčiti v »Treh labodih« 

par stvari njegove sedanje žene, se je poslovil in vstopil v uredništvo socialistič­

nega časopisa »Naprej«. Že tukaj je pokazal publiki svoj novi, socialistični obraz. 

Z veliko gostobesednost;» je napovedal novo revijo »Rdeči pilot« in o 2. številki 

»Treh labodov«, ki je izšla brez njegovih prispevkov, piše v »Naprej-u« sledečo- 

plemenito socijalistično usmerjeno kritiko:

»Trije labodje« dokazujejo s svojo drago številko, da nimajo pravice do ob­

stoja in da je bil že skrajni čas, da so se mladini ločili. Doba umetniške prosti­

tucije mora namreč minuti! K d o r  j e s v o b o d o m i s l e c  i n  s oc. i j a l i s t  

ne  sme  s o d e l o v a t i  p r i  b u r ž u j s k i h  l i s t i h  in se niti najmanj opra­

vičevati, da  n i m a  u m e t n o s t  č i s t o  n i č  o p r a v i t i  z v s a k d a n j i m  

ž i v l j e n j e m !  Tudi ne sme biti svobodomislec na tihem, temveč mora to svoje 

svobodomiselstvo pokazati tudi v dejanjih. Svoj takozvani »socija-lizem« -opraviče­

vati s tem, da ne spada v umetniško revijo, je absurdnost prve vrste. Današnja 

umetnost mora namreč biti e s v o j o e l e m e n t a r  n o s t j o  p r o s t a  v s e h  

t r a d i c i j  o r n a ! n i h  s p o n  i n  s i c e r  r a z r e d n a ,  to j e  p r o 1 e  t a r s k a ! « 

To naj bi bil višek prvega začetka. (Podčrtana mesta so značilna za Podbevškovo 

mišljenje!)

Ravno tako piše na to v drugi številki »Rdečega pilota«, v članku, ki sicer 

močno diši po brošurah izdanih od nemškega Proietkulta, takole naprej:

»Slovenskim umetnikom, pa naj bodo to starini ali mladini, se ne smerno 

čuditi. Treba je samo pomisliti, da so večinoma rasli v zadušljivem slovenskem 

ozračju, kjer je človek, ki napiše par pesmic brez ritma ali rim ali pa tudi narobe, 

takoj velik umetnik, posebno pa še, če njegovi ritmi in rime nikomur ne škodijo. 

Tako- se je že zgodilo, da imamo v slovenski umetnosti nadebudne stare in mlade 

Brodarje, Lovrenčiče, Merharje, Vodnike, Velikonje, Bevke, Debevce, Jarce, Preg­

lje, Čeboklije, Grivce, 'Zorce, Kozake, Novačane, Župančiče, Gradnike, Golije, Al­

brehte, Kmetove, Molete, Fabijančiče, Golarje, Kostanjevce, Lahe, Puglje, Šorlije, 

Debeljake, Dobide, Dolarje, Erjavce, Funtke, Govekarje, Koblarje, Kosovele, Lajo­

vice, Petruške, -Vidmarje in še celo rajdo podobnih eksemplarjev, iki hodijo po 

dveh nogah in „pišejo“.«

Zakaj tak srd nad vami gospodje, ki ste mu postali verni drugovi v Društvu, 

slovenskih književnikov? Ali se je morda sklenilo spremeniti ime društva v »Dru­

štvo slovenskih literarno pridobitnih slojev« z najširšim programom delovanja v 

procvit in pobudo tega ubogega naroda, ki mu je vendar enkrat naklonilo nebo, 

da je dobil v svojo literaturo poleg nebogljenih revežev tudi enega edinega Pod- 

bevšika?
Toda Podbevšek se v istem članku še bolj razvije. Tako piše naprej:

»Med tem namreč, ko smo »pilotovci« prav jasno sprevideli, da obstoja med 

rajzredom izkoriščevalcev .in razredom zatirancev neizprosna borba na življenje in 

smrt, so naivni »labodovci«, h katerim lahko opravičeno prištevamo tudi sotrud-

d



nike »Doma in Sveta« in (»Ljubljanskega Zvona« niti do tega primitivnega spozna­

nja niso privlekli, kaj šele, da [bi pričeli aktivno sodelovati in pomagati zatiranemu 

razredu, kar je pravzaprav bila njihova najsvetejša umetniška dolžnost.« — Ko 

spregovori par besed o kapitalistični družbi zopet nadaljuje:

»Tega  pa  s e v e d a  ne  b o m o  d o s e g l i  z u m e t n i š k o  p r o s t i ­

t u c i j o ,  ik i im i p r a v i ,  n a j  se u d e j s t v u j e m  p r i  » L j u b l j a n s k e m  

Z v o .n u« , »iD o m u i n  K v, e tu« i n  s p l o h  p o v s o d ,  k j e r  l a h k o  k a j  

z a s l u ž i m ,  temiveč edinole z opredeljenim svetovnim naziranjem, ki mi neiz­

prosno ukazuje, pomagati zatiranemu razredu s svojimi možgani in is svojim delom, 

'kar najbolj dostojno in dostopno, — — — Tedaj se bo šele pričelo prvo poglavje 

prave človeške zgodovine, ko bo p o v s o d  z a v l a d a l a  p r o l e t a r s k a  i n ­

t e r n a c i o n a l a . «

To je značilno za drugo številko »Rdečega pilota«. V prvi pa. piše v opombi 

k članku »Odlomek o umetnosti ,z ozirom na sodruga Cankarja« sledeče: »Pripo­

minjamo pa še, da se pokojni Cankar ni ustavil pri navedenih osnovnih pojmih 

umetniškega ustvarjanja, ki so tudi našim siromašnim buržuaznim umetnikom 

španska vas, temiveč je šel še naprej ter postal s svojim ustvarjanjem utemeljitelj 

takozvane proletarske umetnosti, ker je uvidel, da ima le kot taka pravico do 

svojega obstanka.« —

Najbolj pa je označil smer v opombi k članku »Razmerje umetnika do države«, 
kjer pravi:

»Rdeči pilot bo bičal anahronizme in sploh korupcijo, ki vlada na vseh poljih. 

Čistil bo 'na ta način človeško družbo, katere izobrazbo bo dvigal in jo pripravljal 

za čim uspešnejše »letanje proti centralnemu solncu«, oziroma pripravljal jo za 

socialistično bodočnost, v kateri ne bomo poznali nobenih mej, potem ko bomo 

peli mrtvaške pesmi kapitalističnemu režimu in bo povsod kraljevala edino zve­

ličavna proletarska internacionala.«

In to je višelk Podbe-vškovega socijallstičnega zaleta, ker to vse je pisal tisti, 

ki je toil v uredništvu klerikalnega »Slovenca«, sotrudnik »Doma in Sveta«, ki je 

delal pri »Treh lalbođih« za večni mir in ki je takoj za tem vstopil v 'srbsko radi­

kalno stranko in postal funkcijonar v tajništvu te stranke za Slovenijo!

Toda tudi tu ni Ibilo izanj posebnih ugodnosti, ker je bilo vsled »večnih pre­

pirov med slovenskimi pristaši srbske radikalne stranke vsako delo v lasten pria 

onemogočeno. Z bombastičnimi besedami se pa tu, po prehudem socijalističnem 

zaletu, ni dalo ničesar doseči. Tako je uimrl radikal Podbevšek nenadne smrti za 

domovino vsled nerazumevanja radikalne misli pri Slovencih. Tedaj se je začei 

križev pot iskanja — in končni uspeh tega dolgega iskanja je bil njegov pohod 

skozi Trbovlje v »slovensko« demokratsko stranko. In v tej poslednji dobi svojega 

demokratstva in napredrijaštva je izdal tudi svojo zibirko »Človek z bombami«.*

V tej svoji zbirki je objavil v reklamne svrhe vse ugodne ,in neugodne ocene 

in uvod k »Italijanskemu Tutankamnu«. Toda, če piše v predgovoru k »Italijan­

skemu Tutankaimnu«, da je z veliko bliščobo oznanil novo umetnost s svojim na­

stopom v ljubljanskem gledališču 1. 1920, je pač to le njegova lastna domišljavost,

* V podrobno razimotrivanje Zbirke se ne spuščam tu, ker imam namen pisati 

le prispevke k iPodbevškovi biografiji. Sem pa na eventualna izzivanja na razpolago 

z zbirko samo in z izdajami tujih lteratur, ki so potrebne za popolno oceno te 

pesniške zbirke.



ker tiste »nove umetnosti« .sploh ni pri njem. Vse tisto namreč, kar je natresel v 

svojem »Človeku z bombami«, se je le naučil po mnogokratnem branju Withmanna, 

jtfietseheja, še celo pri Verlainu in vzhodnih pravljicah (Gilgamensch). Svojih na­

stopov in širokogrudnih gest ter gostega kopičenja fantastičnih. primer in tifth 

neestetičnih, se je pa učil pri italijanskih futuristih Marinettiju in celem njegovem 

kadru mladih literatov, k i so izdali poselben »futuristični manifest«. In to so vendar 

že stare reči, po njegovem (bi morale biti že tradicijonalne, kje je torej nova umet­

nost? šel je in preštudiral celega Cesara Lombrosa; Lombrosov »Genie und Irrsinn« 

je pustil na njem neizbrisne sledove v celoti in posameznostih. Človek bi dejal, 

da si je po njem zamislil on sam zaise poseben konglomerat genialnosti, ki ga 

dosledno izvaja. S tega vidika je pisana studi njegova zfbirka. Ia Lombrosove knjige 

»Genie und Entartung« pa je še celo raujno rabil večji strašnejši primer. Tako naj 

navedem za oznako ta zanimiv primer.

Cesare Lombroso navaja v knjigi »Genie und Entartung« v odstavku V. 

»Weitere Beiträge zur Frage der Abnormität der Genies« na strani 171 pod na­

slovom »Kriminalität« sledečo zgodbo:

Ibrahim Ahmed, 873 Fürst von Simlien und Afrika, ein großer Heerführer, 

vollführte mit besonderer Lust Schandtaten, er ließ einst 860 Jünglinge gruppen­

weise verbrennen oder in warmen Bade ersticken. Seine acht Brüder wurden vor 

seinen Augen getötet, sein Sohn Abud-Agab wurde auf sein Geheiß und in seiner 

Gegenwart enthauptet. ‘Hinrichtung von Sekretären, Ministern, Kämmerern war 

etwas Gewöhnliches.

Seinen schrecklichsten Grimm ließ er an den Frauen aus. Es scheint als Ob 

ihn besonders die Fortpflanzung des Menschengeschlechtes mit Zorn erfüllt habe. 

Seine Frauen und K efasweifoer ließ erdrossln, .lebendig begraben, zersägen, wenn 

sie schwanger vurden. Töchter wurden getötet, sobald sie geboren waren, sechzehn 

Mädchen, die heimlich von der Mutter aufgezogen worden, ließ er ermorden, so­

bald er davon Kenntniß erhalten hatte.

(Sledeče je izpustil!) Die arabischen Chronisten seiner Zeit, denen seine

i rauer volle Leidenschaft Anlaß zum Nachdenken gab, kamen zu dem Schlüsse, daß 

er an einer seltsamen Form von 'Melancholie litte, die ihn zum Verbrechen triebe. 

Und dies tut der epileptische Sadismus auch wirklich. So hatte er auch den Trieb, 

in den zuckenden Opfer herum zuwiihlen. (Sedaj naprej zopet porabi Podbevšek!) 

fünfhundert Gefangenen spaltete er selbst mit einer Lanze das Herz und ließ 

dann die Herzen an Schnüre reihen und an der Tür seiner Kammer aufhängen.« 

(Symonds, »Storia del rinascimento in Italia«, Turin 1900.)

Tako navaja Lorrfbroso to kot primer in isto piše Podbevšek v svoji pesmi 

»Čarovnik v peklu« z bombastičnim uvodom takole:

»Hočeš, da ti povem prispodobo? Zdim se kakor črn ogromen vrag, jaz Ibrahim 

Ahmed, knez Sicilije in Afrike, ki je dal svoje žene žive pokopati, noseče razžagati, 

hčere pomoriti, kakor hitro so bile rojene — šestnajst deklic, ki so jih skrivaj od- 

gojili, je dal pomoriti, kakor hitro je zvedel zanje, ki je dal pred svojimi očmi 

osem bratov zaklati in svojega najdražjega sina Abdula Agaiba prav tako pred 

svojimi očmi obglaviti, ki je dal sebi v veselje ministre, dvornike in tajnike po vec 

skupaj sežgati ali v -vreli vodi potopiti, ki je lastnoročno petsto ujetnikom s svojo 

sulico prebodel srca, jih dal navezati na ovratne verižice in obesiti na vrata svoje 

sobe! — Z nepopisno grozo v očeh in tresoč se po vsem životu si rekel: »Bojim 

«e, da si živčno bolan!«



Toliko-o zbirki. In kaj je sedaj Podbevšek? On je sedaj propagator demo­

kratske stranke, odbornik »Vodnikove družbe«, družbe z neomejeno zavezo za 

širjenje slovenskih veleromanov, tajnik Društva slovenskih književnikov, -tajnik 

Trboveljske ljudske visoke šole« in sedi v uredništvu naprednega dnevnika 

Jutro« kot poročevalec za Trbovelje in za splošne kulturne vesti, je odbornik 

Društva za z a š č i t o  a v t o r s k e g a  p r a v a «  ter postaja čimdalje bolj trgovsko 

naobražen človek.

Vse to pa, gospod Podbevšek, človek lahko doseže seveda brez »umetniške 

prostitucije, ki bi mu narekovala, naj se udejstvuje pri .Ljubljanskem Zvonu-, 

Domu in Svetu« in sploh povsod, kjer se lahko kaj zasluži!«

Vladimir P rem rli.

Poslano.
Na naslov g. Franceta Koblarja, urednika »Dom in Sveta«.

Ker sem se prepričal, da me sodelovanje pri Dom in Svetu pod Vašim ured­

ništvom sili k neprestanim kompromisom, storniram tem potoni pogodbo glede 

objave moje dramske pesnitve »Noč«. Da pa storim to javno, opravičujem z Vašim 

nastopanjem napram meni, kakor tudi napram onim mladim zanesenjakom, katerih 

delovanje odklanjate že a priori. V csvetljenje Vašega postopanja sledeče: V lan­

skem letniku ste po dolgem in strahopetnem premišljevanju objavili »Mlado Bredo« 

in še tedaj v bistvu okrnjeno. V reklami za letošnji letnik ste najavili mojo »Noč« 

z laskavim izrazom, dasi je niste videli takrat, niti je niste videli doslej. To Vas pa 

ni oviralo, da bi mojega delovanja ob priliki recitacije na šentjakobskem odru v 

kritiki »Slovenca« ne z a v r g l i  k ä r  v c e l o t i .  Ali ste to storili radi mene? 

Ali ste to storili, ker sem nastopil skupno z zanesenjaki? In bodi eno ali drugo: 

Ali je to pošteno? — Ako bi se Vam zdelo vredno, da se sklicujete na moja 

pisma in moje izjave napram Vam, odgovarjam že sedaj sledeče :nastopal sem, 

kakor se nastopa proti ljudem Vašega kova, ako se hoče kaj doseči. Kajti uverjen 

sem, da bi odkrito izjavljenje mojega mišljenja o Vas in Vašem nastopanju v 

literarnem življenju, imelo za posledico takojšnje spoznanje moje brezpomembnosti 

in negativnosti. Vem, da je to nemoralno, toda v napačni misli, da koristim skup­

nemu cilju, sem vzel to težko breme na svojo vest.

Jernej Stante

Dr. žerjav in slovenski dijalekt.
Z ozirom na ičlanek V. K.: »Dr. Žerjav in sloven&ki dijalekt«, priobčenega v 

6.—7. številki »Mladine«, nam je poslal g. narodni poslanec dr. G. Žerjav naslednji 

popravek:

Ni res, da sem jaz v pismu iz 1. 1925. g. ministru zunanjih del dr. Momčihi 

Ninčiću pisal besede: ». . .ki  razen srbohrvatskega jezika obvlada tudi domači 
slovenski dijalekt.« Resnica je namreč, da je dotični citat iz dr. Kulovčevega članka 

»Fotografija dr. Gregorja Žerjava« v »Slovencu« od 13. maja 1926 falzifikat mojega 

pisma, v katerem sem prosil g. ministra zunanjih del izrecno, da »naj v Düsseldorf 

pošlje diplomatskega uradnika, ki poleg srbohrvatskega obvlada tudi naš slovenski 

pismeni jezik«.

V Ljubljani, dne 16. junija 1926.
Dr. G. Žerjav, nar. poslanec, s. r.



Ob sklepu II. letnika.
Nihče naj ne misli, da sklepamo in zaključujem». Boriti 

smo se komaj začeli in naše delo in borba še (laleko nista 

končana. Komaj uvod smo povedali letos. Zato bičamo, 

zato klešemo, da izklešemo pot, druge in sebe.

Oktobra nadaljujemo. Vsakdo, v katerem polje mla­

dostna kri življenja, ki stremi in hoče naprej, se nam naj 

priključi! Mislimo, da so razni merodajni faktorji ob letoš­

njem letniku vendar spoznali, da nismo kakšna politično- 

strankarska frakcija. Kdor je hotel in kdor je imel vsaj tre­

nutek poguma izločiti se iz nagnusnega, malomeščanskega 

in zapitega ozračja slovenske sodobnosti, je dobil prostor 

za resno besedo in jo ho dobil tudi v bodoče! Pa naj je bil ta 

ali oni! To si zapomnite, gospodje merodajni faktorji, in po­

tem sodite in barvajte »Mladino«!

Pozdrav vsem borcem, ki so in ki še pridejo!

UREDNIŠTVO IN UPRAVA »MLADINE«.

P

najkasneje

. S. Prispevke za naslednjo številko je treba poslati 

sneje do 5. avgusta na naslov: Kolodvorska ulica št. 7.

Naročajte in podpirajte »MLADINO«, 
edino kulturnobojno slovensko revijo!

Uredništvo: Križevniška ulica 6, I. — Uprava: Kolodvorska uli



ZA IZVRŠITEV VSEH V  
TISKARSKO STROKO  
SPADAJOČIH DEL SE 
T O P L O  P R IP O R O Č A

TISKARNA

MERKUR
LJUBLJANA, SIMON 
GREGORČIČEVA UL.
T E L E F O N  Q T  J n  T E L E F O N
Š T .  5 5 2  O I. lo S t .  5 5 2

TISKA KNJIGE, ČASO ­
PISE, CENIKE, LETAKE, 
VSE TRG O VSKE TER  
U R A D N E  T IS K O V IN E

—  L A S T N A  =—  
K N J I G O V E Z N I C A
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